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GENERAL  PREFACE 

The  teaching  of  Modem  Languages  shoiild  be  founded 
on  a  carefully  graduated  Reader,  which  is  to  serve  as  a 
basis  for  the  acquisition  of  Yocabulary  and  Grammar 
and  for  their  application  in  speaking  and  writing.  To 
this  should  be  added,  as  soon  as  the  pupil  is  advanced 
enough,  the  study  of  good  books  and  good  literature. 
In  reading  such  books  we  hâve  two  distinct  objects  in 
view — (1)  the  revision  and  enlargement  of  linguistic 
knowledge,  (2)  the  understanding,  appréciation,  and 
acquisition  of  such  thoughts  and  facts  as  they  contain  ; 
and  for  this  purpose  we  use  annotated  texts.  The 
process,  however,  of  attaining  thèse  ends  in  a  thorough 
manner  is  necessarily  a  slow  one  ;  and  if  we  confine 
ourselves  to  this  elaborate  treatment  of  the  reading- 
book,  the  danger  arises  of  the  pupils  forgetting  part  of 
the  vocabulary  and  phraseology  previously  learnt,  for 
the  simple  reason  that  the  same  words  and  phrases 
présent  themselves  to  their  minds  at  intervais  too 
far  apart  for  the  memory  to  retain  them.  To  prevent 
such  a  misfortune  some  books  must  be  read  rapidly. 
Whether  the  rapid  reading  and  the  more  detailed 
study   of    a   text    should   go   on   side   by   side   in   the 
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same  term,  or  sliould  be  taken  in  alternate  terms,  must 
dépend  on  the  time  available  for  the  teaching  of 
Modem  Languages.  Whenever  possible,  it  would  seem 
advisable  to  read  two  books,  one  to  be  studied  care- 
fuUy,  and  the  other  to  be  read  cursorily.  The  présent 
séries  is  an  attempt  to  provide  suitable  material  for 
Rapid  Reading.  In  the  Yocabularies  added  to  each 
book  will  be  found,  in  addition  to  the  more  difficult 
words  and  phrases,  several  sentences  illustrating  gram- 
matical points.  The  notes  are  confined  to  the  elucida- 
tion  of  points  bearing  on  the  subject  matter  found  in 
the  texts. 

It  is  hoped  that  the  books  of  this  séries  ^vill  also 
be  given  to  boys  and  girls  for  private  reading  in  the 
holidays  or  as  term-extras.  The  Words  and  Phrases 
at  the  end  will  enable  pupils  to  dispense  with  a  Dic- 
tionary,  and  in  this  way  they  may  be  encouraged  to 
acquire  a  taste  for  reading  good  French  works  ont  of 
school.  A  book  read  in  this  manner  should  furnish 
material  for  a  friendly  literary  causerie  between  teacher 
and  pupil,  which  may  do  much  to  foster  a  taste  for 
literature,  if  it  is  stimulating  and  helpful,  and  does  not 
assume  the  form  of  an  examination. 


INTRODUCTION 

François  René,  Vicomte  de  Cliateaubriand  (1768-1848) 
was  born  at  St.  Malo.  He  belonged  to  one  of  thé  oldest 
and  proudest  famiHes  of  Brittany.  His  early  years  were 
spent  partly  by  tlie  sea  at  St.  Malo,  and  partly  in  the 
seclusion  of  the  woodland  cliâteau  of  Comboiirg  in  the 
forest  of  Brécilien,  familiar  to  those  acquainted  with  the 
legend  of  the  Holy  Grail.  After  serving  for  a  short  time 
in  the  army,  he  sailed  in  1791  for  North  America,  and 
soient  eighteen  months  in  the  travels  recounted  in  his 
Voyage  en  Amérique.  On  hearing  of  the  arrest  of  Louis  XVI., 
lie  returned  to  France  and  joined  the  army  of  the  émigrés. 
During  the  retreat  of  the  Pru&sians  he  was  left  behind  for 
desÂ  near  Namur,  but  contrived  to  make  his  way  to  that 
towii,  and  thence,  with  no  little  difificulty,  to  England.  For 
some  years  he  maintained  himself  in  London  by  teaching 
and  translation -work.  In  1797  he  published  an  Essai 
sur  les  Révolutions,  and  in  1800  he  was  able  to  return  to 
Paris.  Atala,  a  love-story  of  savage  life,  the  scène  of  which 
is  laid  in  the  American  forests  and  prairies,  appeared  in 
1801,  and  established  Chateaubriand's  literary  réputation. 
The  Génie  du  Christianisme  (1802)  raised  him  to  the  fore- 
most  position  amongst  the  French  writers  of  the  day.  The 
merit  of  this  famous  work  lies  rather  in  its  brilliant 
descriptions  than  in  the  force  of  its  arguments  ;  but  the 
book  appeared  at  a  time  when  there  was  a  widespread 
reaction  against  scepticism,  and  its  success  was  in  conséquence 
enormous.  In  1803  Chateaubriand  was  appointed  secretary 
to  the  Embassy  at  Rome,  where  he  wrote  his  Lettres  sur 
V Italie,  and  in  1804  he  was  sent  as  ambassador  to  the  little 
republic  of  Valais,  in  Switzerland  ;  but  on  the  murder  of 
the  Duc  d'Enghien  he  resigned,  not  wishing  to  liokl  office 
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under  Napoléon.  He  set  out  for  Greece,  visited  Egypt  and 
Palestine,  and  retiinied  to  France  in  1807.  Two  yeai's 
later  he  publi^^lied  Les  Martyrs,  a  prose  epic,  tlie  action  of 
wliich  takes  place  in  the  days  of  Diocletian.  In  181-4  he 
issued  a  i->amphlet,  De  Buonapartc  et  des  Bourbons,  which 
Louis  XYIII.  declared  to  be  worth  an  army  to  the  Legitimist 
cause.  For  the  next  ten  years  he  was  a  strong  supporter  of 
the  Restoration  monarchy.  He  -svas  made  a  peer  and  a 
minister  of  State,  and  from  1822  to  1824  held  the  post  of 
ambassador  extraordinary  to  the  Britisli  Court.  It  was  his 
ambition  to  become  a  guiding  power  in  French  politics  ;  he 
believed  it  lay  with  hini  to  reconcile  Legitimi^ni  and  liberty. 
He  was  disappointed,  however,  and  after  figuring  from  1824 
to  1830  as  a  Libéral  politician,  on  the  downfall  of  Charles  X. 
lie  refused  to  swear  allegiance  to  Louis-Philijjpe,  and  went 
back  to  the  Royalist  party.  Soon  after  he  withdrev.-  from 
public  afîairs  and  wrote  his  Mémoires  d'outre-tombe.  He  died 
in  1848. 

Chateaubriand  is  undoubtedly  one  of  the  greatest  writers 
of  the  nineteenth  century.  When  he  is  at  his  best,  his 
brilliant  and  glowing  diction  acts  on  the  reader  like  an  en- 
chantment,  and  his  power  of  conveying  the  beauty  and 
mystery  of  nature  is  unsurpassed.  His  style,  with  its  magie 
play  of  colour,  was  quite  a  novelty  in  French  prose,  and 
marked  the  beginning  of  a  literary  epoch  ;  and  he  fully 
deserves  to  be  looked  upon  as  the  father  of  the  Romantic 
school,  of  which  Victor  Hugo  became  the  leader. 

The  présent  édition  forms  the  first  part  of  the  author's 
Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  which  was  published  in 
1811,  and  of  which  M.  Emmanuel  des  Essarts,  doyen  de  la 
Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Clermont,  says  :  "  C'est 
en  effet  à  la  fois  l'œuvre  d'un  penseur  et  d'un  peintre.  Les 
voyageurs  récents  ont  admiré  son  exactitude  scrupuleuse.  En 
quelques  lignes,  à  la  façon  des  anciens,  il  fait  tenir  tout  un 
paysage.  C'est  la  grande  manière  de.s  maîtres,  purifiée  des 
fautes  de  goût  intermittentes  que  renfermaient  ses  ouvrages 
antérieurs"  ^Petit  de  Jullevillo,  voL  vii.). 
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J'avais  arrêté  le  plan  des  Martyrs  :  la  plupart  des 
livres  de  cet  ouvrage  étaient  ébauchés  ;  je  ne  crus  pas 
devoir  y  mettre  la  dernière  main  avant  d'avoir  vu  le 
pays  où  ma  scène  était  placée  :  d'autres  ont  leurs 
ressources  en  eux-mêmes,  moi  j'ai  besoin  de  suppléer  à  5 
ce  qui  me  manque  par  toutes  sortes  de  travaux. 

Au  principal  motif  qui  me  faisait,  après  tant  de 
courses,  quitter  de  nouveau  la  France,  se  joignaient 
d'autres  considérations  :  un  voyage  en  Orient  complétait 
le  cercle  des  études  que  je  m'étais  toujours  promis  10 
d'achever.  J'avais  contemplé  dans  les  déserts  de 
l'Amérique  les  monuments  de  la  nature  :  parmi  les 
monuments  des  hommes,  je  ne  connaissais  encore  que 
deux  sortes  d'antiquités,  l'antiquité  celtique  et  l'anti- 
quité romiane;  il  me  restait  à  parcourir  les  ruines  15 
d'Athènes,  de  Memphis  et  de  Carthage.  Je  voulais 
aussi  accomplir  le  pèlerinage  de  Jérusalem. 

Je  quittai  de  nouveau  ma  patrie  le  13  juillet  1806. 

De  Paris  à  Milan,  je  connaissais  la  route.  A  Milan, 
je  pris  le  chemin  de  Venise  :  je  vis  partout,  à  peu  près  20 
comme  dans  le  Milanais,  un  marais  fertile  et  monotone. 
J'arrivai  à  Venise  le  23  ;  j'examinai  pendant  cinq  jours 
les  restes  de  sa  grandeur  passée,  et  le  28  je  m'embarquai  à 
dix  heures  du  soir  pour  me  rendre  en  terre  ferme.  Le 
lE  1  B 
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vent  du  sud-est  soufflait  assez  pour  enfler  la  voile,  pas 
assez  pour  troubler  la  mer.  A  mesure  que  la  barque 
s'éloignait,  je  voyais  s'enfoncer  sous  l'horizon  les 
lumières  de  Venise,  et  je  distinguais,  comme  des  taches 
5  sur  les  flots,  les  diôerentes  ombres  des  lies  dont  la 
plage  est  semée. 

J'arrivai  avant  le  lever  du  jour  en  terre  ferme,  et  je 
pris  un  chariot  de  poste  pour  me  conduire  à  Trieste. 
Cette  ville,  régulièrement  bâtie,  est  située  sous  un  assez 

lo  beau  ciel,  au  pied  d'une  chaîne  de  montagnes  stériles  : 
elle  ne  possède  aucun  monument.  Le  dernier  soufîle 
de  l'Italie  vient  expirer  sur  ce  rivage  où  la  barbarie 
commence. 

M.  Seguier,    consul    de   France   à    Trieste,    eut    la 

15  bonté  de  me  faire  chercher  un  bâtiment  ;  on  en  trouva 
un  prêt  à  mettre  à  la  voile  pour  Smyrne  :  le  capitaine 
me  prit  à  son  bord  avec  mon  domestique.  Il  fut 
convenu  qu'il  me  jetterait  en  passant  sur  les  côtes  de 
la  Morée,  que  je  traverserais  par  terre  le  Péloponèse, 

20  que  le  vaisseau  m'attendrait  quelques  jours  à  la  pointe 
de  l'Attique,  au  bout  desquels  jours,  si  je  ne  paraissais 
point,  il  poursuivrait  son  voyage. 

Nous  appareillâmes  le  V  août  à  une  heure  du 
matin.     Nous  eûmes  les  vents  contraires  en  sortant  du 

25  port.  L'Istrie  présentait  le  long  de  la  mer  une  terre 
basse,  appuyée  dans  l'intérieur  sur  une  chaîne  de 
montagnes.  La  Méditerranée,  placée  au  centre  des 
pays  civilisés,  semée  d'îles  riantes,  baignant  des  côtes 
plantées  de  myrtes,  de  palmiers  et  d'oliviers,  donne  sur- 

30  le-champ  l'idée  de  cette  mer  où  naquirent  Apollon,  les 
Néréides  et  Vénus,  tandis  que  l'Océan,  livré  aux 
tempêtes,  environné  de  terres  inconnues,  devait  être  le 
berceau  des  fantômes  de  la  Scandinavie,  ou  le  domaine 
de  ces  peuples  chrétiens  qui  se  font  une  idée  si  impo- 

35  santé  de  la  grandeur  et  de  la  toute-puissance  de  Dieu. 
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Le  2  à  midi  le  vent  devint  favorable  ;  mais  les 
nuages  qui  s'assemblaient  au  couchant  nous  annoncèrent 
un  orage.  Nous  entendîmes  les  premiers  coups  de 
foudre  sur  les  côtes  de  la  Croatie.  L'orage  continua 
une  partie  de  la  nuit.  Toutes  les  voiles  étant  pliées,  5 
et  l'équipage  retiré,  je  restai  presque  seul  auprès  du 
matelot  qui  tenait  la  barre  du  gouvernail.  J'avais 
ainsi  passé  autrefois  des  nuits  entières  sur  des  mers 
plus  orageuses  ;  mais  j'étais  jeune  alors,  et  le  bruit  des 
vagues,  la  solitude  de  l'Océan,  les  vents,  les  écueils,  les  10 
périls,  étaient  poiu*  moi  autant  de  jouissances.  Je  me 
suis  aperçu  dans  ce  dernier  voyage  que  la  face  des 
objets  a  changé  pour  moi.  Je  sais  ce  que  valent  à 
présent  toutes  ces  rêveries  de  la  première  jeunesse  ;  et 
pourtant  telle  est  l'inconséquence  humaine  que  je  15 
traversais  encore  les  flots,  que  je  me  livrais  encore  à 
l'espérance,  que  j'allais  encore  recueillir  des  images, 
chercher  des  couleurs  pour  orner  des  tableaux  qui 
devaient  m'attirer  peut-être  des  chagrins  et  des  persé- 
cutions. Je  me  promenais  sur  le  gaillard  d'arrière,  et  20 
de  temps  en  temps  je  venais  crayonner  une  note  à  la 
lueur  de  la  lampe  qui  éclairait  le  compas  du  pilote. 
Ce  matelot  me  regardait  avec  étonnement;  il  me 
prenait,  je  crois,  pour  quelque  officier  de  la  marine 
française,  occupé  comme  lui  de  la  course  du  vaisseau  :  25 
il  ne  savait  pas  que  ma  boussole  n'était  pas  aussi  bonne 
que  la  sienne,  et  qu'il  trouverait  le  port  plus  sûrement 
que  moi. 

Le  lendemain,  3  août,  nous  laissâmes  à  gauche  les 
dernières  îles  de  la  Dalmatie.  Le  4  nous  tombâmes  en  30 
calme  ;  le  mistral  se  leva  au  coucher  du  soleil,  et  nous 
continuâmes  notre  route.  Le  5  le  vent  souffla  avec 
violence  ;  il  nous  apporta  un  oiseau  grisâtre,  assez 
semblable  à  une  alouette.  On  lui  donna  l'hospitalité. 
En  général,  ce  qui  forme  contraste  avec  leur  vie  agitée  35 
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plaît  aux  marins  ;  ils  aiment  tout  ce  qui  se  lie  dans 
leur  esprit  aux  souvenirs  de  la  vie  des  champs,  tels  que 
les  aboiements  du  chien,  le  chant  du  coq,  le  pas:age  des 
oiseaux  de  terre.  A  onze  heures  du  matin  de  la  même 
5  journée  nous  nous  trouvâmes  aux  portes  de  l'Adriatique, 
c'est-à-dire  entre  le  cap  d'Otrante  en  Italie  et  le  cap  de 
la  Linguetta  en  Albanie. 

J'étais  là  sur  les  frontières  de  l'antiquité  grecque  et 
aux  confins  de  l'antiquité  latine.     Pythagore,  Alcibiade, 

lo  Scipion,  César,  Pompée,  Cicéron,  Auguste,  Horace, 
Virgile,  avaient  traversé  cette  mer.  Quelles  fortunes 
diverses  tous  ces  personnages  célèbres  ne  livrèrent-ils 
point  à  l'inconstance  de  ces  mêmes  flots  !  Et  moi, 
voyageur    obscur,    passant    sur    la    trace    effacée    des 

15  vaisseaux  qui  portèrent  les  grands  hommes  de  la  Grèce 
et  de  l'Italie,  j'allais  chercher  les  Muses  dans  leur 
patrie  ;  mais  je  ne  suis  pas  Virgile,  et  les  dieux 
n'habitent  plus  l'Olympe. 

Xous  avancions  vers  l'ile  de  Fano.     Le  vent  étant 

20  tombé  vers  les  huit  heures  du  soir,  et  la  mer  s'étant 
aplanie,  le  vaisseau  demeura  immobile.  Ce  fut  là  que 
je  jouis  du  premier  coucher  du  soleil  et  de  la  première 
nuit  dans  le  ciel  de  la  Grèce. 

Les  couleurs  au  couchant  n'étaient  point  vives  :  le 

25  soleil  descendait  entre  les  nuages  qu'il  peignait  de 
rose  ;  il  s'enfonça  sous  l'horizon  et  le  crépuscule  le 
remplaça  pendant  une  demi-heure.  Durant  le  passage 
de  ce  court  crépuscule,  le  ciel  était  blanc  au  couchant, 
bleu  pâle  au  zénith  et  gris  de  perle  au  levant.     Les 

30  étoiles  percèrent  l'une  après  l'autre  cette  admirable 
tenture  :  elles  semblaient  petites,  peu  rayonnantes, 
mais  leur  lumière  était  dorée  et  d'un  éclat  si  doux  que 
je  ne  puis  en  donner  une  idée.  Les  horizons  de  la 
mer,  légèrement  vaporeux,  se  confondaient  avec  ceux 

35  du  ciel. 
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Les  climats  influent  plus  ou  moins  sur  le  goût  des 
peuples.  En  Grèce,  par  exemple,  tout  est  suave,  tout 
est  adouci,  tout  est  plein  de  calme  dans  la  nature 
comme  dans  les  écrits  des  anciens.  On  conçoit  presque 
comment  l'architecture  du  Parthénon  a  des  proportions  5 
si  heureuses,  comment  la  sculpture  antique  est  si  peu 
tourmentée,  si  paisible,  si  simple,  lorsqu'on  a  vu  le  ciel 
pur  et  les  paysages  gracieux  d'Athènes,  de  Corinthe  et 
de  rionie.  Dans  cette  patrie  des  Muses  la  nature  ne 
conseille  point  les  écarts  ;  elle  tend  au  contraire  à  10 
ramener  l'esprit  à  l'amour  des  choses  uniformes  et 
harmonieuses. 

Le  calme  continua  le  6,  mais  le  7  au  matin  la  brise 
du  nord-ouest  se  leva,  et  nous  mîmes  le  cap  sur 
Céfalonie.  Le  8  nous  avions  à  notre  gauche  Leucate,  15 
aujourd'hui  Sainte-Maure,  qui  se  confondait  avec  un 
haut  promontoire  de  l'île  d'Ithaque.  Le  9  nous 
longeâmes  Céfalonie,  et  nous  avancions  rapidement 
vers  Zante. 

J'attendais    avec    impatience    le    moment    où    je  20 
découvrirais  les  côtes  de  la  Grèce  ;  je  les  cherchais  des 
yeux  à  l'horizon,  et  je  les  voyais  dans  tous  les  nuages. 
Le  10  au  matin  j'étais  sur  le  pont  avant  le  lever  du 
soleil.     Comme  il  sortait  de  la  mer,  j'aperçus  dans  le 
lointain  des  montagnes  confuses  et  élevées  :  c'étaient  25 
celles  de  l'Élide.     Il  faut  que  la  gloire  soit  quelque 
chose  de  réel,  puisqu'elle  fait  ainsi  battre  le  cœur  de 
celui  qui  n'en  est  que  le  juge.     A  midi  nous  jetâmes 
l'ancre  devant  Modon,  autrefois  Méthone  en  Messénie. 
A  une  heure  j'étais  descendu  à  terre,  je  foulais  le  sol  30 
de  la  Grèce,  j'étais  à  dix  lieues  d'Olympie,  à  trente  de 
Sparte,  sur  le  chemin  que  suivit  Télémaque  pour  aller 
demander  des  nouvelles  d'Ulysse  à  Ménélas. 

Notre  vaisseau  avait  mouillé  à  une  demi-lieue  de 
Modon.     Vues  de  ce  point,  les  côtes   du  Péloponèse  35 
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vers  Navarin  paraissent  sombres  et  arides.  Modon  ne 
présente  aux  regards  qu'une  ville  du  moyen  âge, 
entourée  de  fortifications  gothiques  à  moitié  tombantes. 
Pas  un  bateau  dans  le  port,  pas  un  homme  sur  la  rive  : 
5  partout  le  silence,  l'abandon  et  l'oubli. 

Je  m'embarquai  dans  la  chaloupe  du  bâtiment  avec 
le  capitaine  pour  aller  prendre  langue  à  terre.  Nous 
approchions  de  la  côte,  j'étais  prêt  à  m'élancer  sur  un 
rivage  désert  et  à  saluer  la  patrie  des  arts  et  du  génie, 

10  lorsqu'on  nous  héla  d'une  des  portes  de  la  ville.  Nous 
fûmes  obligés  de  tourner  la  proue  vers  le  château  de 
Modon.  Nous  distinguâmes  de  loin,  sur  la  pointe  d'un 
rocher,  des  janissaires  armés  de  toutes  pièces  et  des 
Turcs  attirés  par  la  curiosité.     Aussitôt  qu'ils  furent  à 

15  la  portée  de  la  voix,  ils  nous  crièrent  en  italien  :  Ben 
venuii  I  Comme  un  véritable  Grec,  je  fis  aiiention  à  ce 
premier  mot  de  bon  augure  entendu  sur  le  rivage  de  la 
Messénie.  Les  Turcs  se  jetèrent  dans  l'eau  pour  tirer 
notre  chaloupe  à  terre,  et  ils  nous  aidèrent  à  sauter  sur 

20  le  rocher.  Ils  parlaient  tous  à  la  fois  et  faisaient  mille 
questions  au  capitaine  en  grec  et  en  italien.  Nous 
entrâmes  par  la  porte  à  demi  ruinée  de  la  ville.  Nous 
pénétrâmes  dans  une  rue,  ou  plutôt  dans  un  véritable 
camp,  qui  me  rappela  sur-le-champ  la  belle  expression 

25  de  M.  de  Bonald  :  "  Les  Turcs  sont  campés  en  Europe." 
Il  est  incroyable  à  quel  point  cette  expression  est  juste 
dans  toute  son  étendue  et  sous  tous  ses  rapports.  Ces 
Tartares  de  Modon  étaient  assis  devant  leurs  portes, 
les  jambes  croisées,  sur  des  espèces  d'échoppes  ou  de 

30  tables  de  bois,  à  l'ombre  de  méchantes  toiles  tendues 
d'une  maison  à  l'autre.  Ils  fumaient  leurs  pipes, 
buvaient  le  café,  et,  contre  l'idée  que  je  m'étais  formée 
de  la  taciturnité  des  Turcs,  ils  riaient,  causaient 
ensemble  et  faisaient  grand  bruit. 

35       Nous  nous  rendîmes  chez  l'aga,  pauvre  hère  juché 
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sur  une  sorte  de  lit  de  camp,  dans  un  hangar  ;  il  me 
reçut  avec  assez  de  cordialité.  On  lui  expliqua  l'objet 
de  mon  voyage.  Il  répondit  qu'il  me  ferait  donner  des 
chevaux  et  un  janissaire  pour  me  rendre  à  Coron 
auprès  du  consul  français,  M.  Vial  ;  que  je  pourrais  5 
aisément  traverser  la  Morée,  parce  que  les  chemins 
étaient  libres,  vu  qu'on  avait  coupé  la  tête  à  trois  ou 
quatre  cents  brigands,  et  que  rien  n'empêchait  plus  de 
voyager. 

Voici  l'histoire  de  ces  trois  ou  quatre  cents  brigands.  10 
Il  y  avait  vers  le  mont  Ithome  une  troupe  d'une 
cinquantaine  de  voleurs  qui  infestaient  les  chemins. 
Le  pacha  de  la  Morée,  Osman-Pacha,  se  transporta  sur 
les  lieux  ;  il  fit  cerner  les  villages  où  les  voleurs  avaient 
coutume  de  se  cantonner.  Il  eût  été  trop  long  et  trop  15 
ennuyeux  pour  un  Turc  de  distinguer  l'innocent  du 
coupable  :  on  assomma  comme  des  bêtes  fauves  tout  ce 
qui  se  trouva  dans  la  battue  du  pacha.  Les  brigands 
périrent,  il  est  vrai,  mais  avec  trois  cents  paysans  grecs 
qui  n'étaient  pour  rien  dans  cette  affaire.  20 

De  la  maison  de  l'aga  nous  allâmes  à  l'habitation  du 
vice-consul  d'Allemagne.  La  France  n'avait  point  alors 
d'agent  à  Modon.  Il  demeurait  dans  la  bourgade  des 
Grecs,  hors  de  la  ville.  Dans  tous  les  lieux  où  le  poste 
est  militaire,  les  Grecs  sont  séparés  des  Turcs.  Le  25 
vice-consul  me  confirma  ce  que  m'avait  dit  l'aga  sur 
l'état  de  la  Morée  ;  il  m'oftrit  l'hospitalité  pom*  la  nuit  : 
je  l'acceptai,  et  je  retournai  un  moment  au  vaisseau 
sur  un  caïque  qui  devait  ensuite  me  ramener  au  rivage. 

Je  laissai  à  bord  Julien,  mon  domestique  français,  30 
que  j'envoyai  m'attendre  avec  le  vaisseau  à  la  pointe 
de  l'Attique,  ou  à  Smyrne,  si  je  manquais  le  passage 
du  vaisseau.  J'attachai  autour  de  moi  une  ceinture 
qui  renfermait  ce  que  je  possédais  en  or  ;  je  m'armai 
de  pied  en  cap,  et  je  pris  à  mon  service  un  Milanais,  35 
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nommé  Joseph,  marchand  d'étain  à  Smyrne  :  cet 
homme  parlait  un  peu  le  grec  moderne,  et  il  consentit, 
pour  une  somme  convenue,  à  me  servir  d'interprète. 
Je  dis  adieu  au  capitaine,  et  je  descendis  avec  Joseph 
5  dans  le  caïque.  Le  vent  était  violent  et  contraire. 
Nous  mimes  cinq  heures  pour  gagner  le  port  dont  nous 
n'étions  éloignés  que  d'une  demi-lieue,  et  nous  fûmes 
deux  fois  près  de  chavirer.  Un  vieux  Turc  à  barbe 
grise,  les  yeux  vih  et  enfoncés  sous  d'épais  sourcils, 

10  montrant  de  longues  dents  extrêmement  blanches, 
tantôt  silencieux,  tantôt  poussant  des  cris  sauvages, 
tenait  le  gouvernail  :  il  représentait  assez  bien  le 
Temps  passant  dans  sa  barque  un  voyageur  aux  rivages 
déserts  de  la  Grèce.     Le  vice-consul  m'attendait  sur 

15  la  grève.  Nous  allâmes  loger  au  bourg  des  Grecs. 
Chemin  faisant  j'admirai  des  tombeaux  turcs  qu'ombra- 
geaient de  grands  cyprès  au  pied  desquels  la  mer 
venait  se  briser.  J'aperçus  parmi  ces  tombeaux  des 
femmes  enveloppées  de  voiles  blancs,  et  semblables  à 

20  des  ombres  :  ce  fut  la  seule  chose  qui  me  rappela  un 
peu  la  patrie  des  Muses.  Le  cimetière  des  chrétiens 
touche  à  celui  des  musulmans  :  il  est  délabré,  sans 
pierres  sépulcrales  et  sans  arbres  ;  des  melons  d'eau  qui 
végètent  çà  et  là  sur  ces  tombes  abandonnées  ressem- 

25  blent,  par  leur  forme  et  leur  pâleur,  à  des  crânes 
humains  qu'on  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d'ensevelir. 
Rien  n'est  triste  comme  ces  deux  cimetières,  où  l'on 
remarque  jusque  dans  l'égalité  et  l'indépendance  de  la 
mort  la  distinction  du  tyran  et  de  l'esclave. 

30  Le  vice-consul  allemand,  logé  dans  une  méchante 
cahute  de  plâtre,  m'offrit  de  très  bon  cœur  un  souper 
composé  de  pastèques,  de  raisins  et  de  pain  noir  :  il  ne 
faut  pas  être  difficile  sur  les  repas  lorsqu'on  est  si  près 
de  Sparte.     Je  me  retirai  ensuite  dans  la  chambre  que 

35  l'on  m'avait  préparée,   mais   sans   pouvoir  fermer   les 
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yeux.  J'entendais  les  aboiements  du  chien  de  la 
Laconic  et  le  bruit  du  vent  de  l'Ëlide  ;  comment  aurais- 
je  pu  dormir  1  Le  11,  à  trois  heures  du  matin,  la  voix 
du  janissaire  de  l'aga  m'avertit  qu'il  fallait  partir  pour 
Coron.  5 

Nous  montâmes  à  cheval  à  l'instant.  Je  vais  décrire 
l'ordre  de  la  marche,  parce  qu'il  a  été  le  même  dans 
tout  le  voyage. 

A  notre  tête  paraissait  le  guide  ou  le  postillon  grec 
à  cheval,  tenant  un  autre  cheval  en  laisse  :  ce  second  lo 
cheval  devait  servir  de  remonte  en  cas  qu'il  arrivât 
quelque  accident  aux  chevaux  des  voyageurs.  Venait 
ensuite  le  janissaire,  le  turban  en  tête,  deux  pistolets 
et  un  poignard  à  la  ceinture,  un  sabre  au  côté,  et  un 
fouet  à  la  main  pour  faire  avancer  les  chevaux  du  15 
guide.  Je  suivais,  à  peu  près  armé  comme  le  janissaire, 
portant  de  plus  un  fusil  de  chasse  ;  Joseph  fermait  la 
marche.  Ce  Milanais  était  un  petit  homme  blond  à 
gros  ventre,  le  teint  fleuri,  l'air  affable  ;  il  était  tout 
habillé  de  velours  bleu  ;  deux  longs  pistolets  d'arçon,  20 
passés  dans  une  étroite  ceinture,  relevaient  sa  veste 
d'une  manière  si  grotesque  que  le  janissaire  ne  pouvait 
jamais  le  regarder  sans  rire.  Mon  équipage  consistait 
en  un  tapis  pour  m'asseoir,  une  pipe,  un  poêlon  à  café 
et  quelques  châles  pour  m'envelopper  la  tête  pendant  25 
la  nuit.  Nous  partions  au  signal  donné  par  le  guide , 
nous  grimpions  au  grand  trot  les  montagnes,  et  nous 
les  descendions  au  galop  à  travers  les  précipices  :  il  faut 
prendre  son  parti  ;  les  Turcs  militaires  ne  connaissent 
pas  d'autre  manière  d'aller,  et  le  moindre  signe  de  30 
frayeur,  ou  même  de  prudence,  vous  exposerait  à  leur 
mépris.  Vous  êtes  assis  d'ailleurs  sur  des  selles  de 
mamelouck,  dont  les  étriers,  larges  et  courts,  vous  plient 
les  jambes,  vous  rompent  les  pieds  et  déchirent  les  flancs 
de  votre    cheval.     Au   moindre  faux   mouvement,   le  35 
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pommeau  élevé  de  la  selle  vous  crève  la  poitrine,  et  si 
vous  vous  renversez  en  arrière,  le  haut  rebord  de  la 
selle  vous  brise  les  reins.  On  finit  pourtant  par  trouver 
ces  selles  utiles,  à  cause  de  la  solidité  qu'elles  donnent  à 
5  cheval,  surtout  dans  des  courses  aussi  hasardeuses. 

Les  courses  sont  de  huit  à  dix  lieues  avec  les  mêmes 
chevaux  :  on  leur  laisse  prendre  haleine  sans  manger  à 
peu  près  à  moitié  chemin  ;  on  remonte  ensuite,  et  l'on 
continue  sa  route.     Le  soir  on  arrive  quelquefois  à  un 

lo  kan,  masure  abandonnée  où  l'on  dort  parmi  toutes  sortes 
d'insectes  et  de  reptiles  sur  un  plancher  vermoulu. 
C'est  à  vous  de  vous  procurer  des  vivres  comme  vous 
pouvez.  Mon  janissaire  allait  à  la  chasse  dans  les 
villages  ;  il  rapportait  quelquefois  des  poulets  que  je 

15  m'obstinais  à  payer;  nous  les  faisions  rôtir  sur  des 
branches  vertes  d'oliviers,  ou  bouillir  avec  du  riz  pour 
en  faire  un  pilau.  Assis  à  terre  autour  de  ce  festin, 
nous  le  déchirions  avec  nos  doigts  ;  le  repas  fini,  nous 
allions  nous  laver  la  barbe  et  les  mains  au  premier 

20  ruisseau.  Voilà  comme  on  voyage  aujourd'hui  dans  le 
pays  d'Alcibiade  et  d'Aspasie. 

Il  faisait  encore  nuit  quand  nous  quittâmes  Modon  ; 
je  croyais  errer  dans  les  déserts  de  l'Amérique  :  même 
solitude,   même   silence.     Nous    traversâmes    des    bois 

25  d'oliviers  en  nous  dirigeant  au  midi.  Au  lever  de 
l'aurore  nous  nous  trouvâmes  sur  les  sommets  aplatis 
des  montagnes  les  plus  arides  que  j'aie  jamais  vues. 
Nous  y  marchâmes  pendant  deux  heures.  Ces  sommets 
labourés    par    les     torrents    avaient    l'air    de    guérets 

30  abandonnés  ;  le  jonc  marin  et  une  espèce  de  bruyère 
épineuse  et  flétrie  y  croissaient  par  touffes.  De  gros 
caïeux  de  lis  de  montagne,  déchaussés  par  les  pluies, 
paraissaient  à  la  surface  do  la  terre.  Nous  décou- 
vrîmes la  mer  vers  l'est,  à  travers  un  bois  d'oliviers  clair- 

J5  semés  ;  nous  descendîmes  ensuite  dans  une  gorge    do 
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vallon  où  l'on  voyait  quelques  champs  d'orge  et  de 
coton.  Nous  passâmes  un  torrent  desséché  :  son  lit 
était  rempli  de  lauriers-roses  et  de  gattiliers  (Vagnus- 
castus),  arbuste  à  feuille  longue,  pâle  et  menue,  dont  la 
fleur  lilas,  un  peu  cotonneuse,  s'allonge  en  forme  de  5 
quenouille.  Je  cite  ces  deux  arbustes  parce  qu'on  les 
retrouve  dans  toute  la  Grèce  et  qu'ils  décorent  presque 
seuls  ces  solitudes,  jadis  si  riantes  et  si  parées,  aujour- 
d'hui si  nues  et  si  tristes.  A  propos  de  torrent  desséché, 
je  dois  dire  aussi  que  je  n'ai  vu  dans  la  patrie  de  10 
rilissus,  de  l'Alphée  et  de  l'Érymante  que  trois  fleuves 
dont  l'urne  ne  fût  pas  tarie  :  le  Pamisus,  le  Céphise  et 
l'Eurotas. 

Au  sortir  du  vallon  dont  je  viens  de  parler,  nous 
commençâmes  à  gravir  de  nouvelles  montagnes  :  mon  15 
guide  me  répéta  plusieurs  fois  des  noms  inconnus  ;  mais, 
à  en  juger  par  leur  position,  ces  montagnes  devaient 
faire  une  partie  de  la  chaîne  du  mont  Témathia.     Nous 
ne  tardâmes  pas  à  entrer  dans  un  bois  d'oliviers,  de 
lauriers-roses,   d'agnus-castus    et   de    cornouillers.     Ce  20 
bois  était  dominé  par  des  sommets  rocailleux.    Parvenus 
à  cette  dernière  cime,  nous   découvrîmes   le  golfe  de 
Messénie,  bordé  de  toutes  parts  par  des  montagnes  entre 
lesquelles  l'Ithome  se  distinguait  pa.r  son  isolement  et 
le  Taygète  par  ses  deux  flèches  aiguës  :  je  saluai  ces  25 
monts  fameux  par  tout  ce  que  je  savais  de  beaux  vers 
à  leur  louange. 

Un  peu  au-dessous  du  sommet  du  Témathia,  en 
descendant  vers  Coron,  nous  aperçûmes  une  misérable 
ferme  grecque,  dont  les  habitants  s'enfuirent  à  notre  30 
approche.  A  mesure  que  nous  descendions,  nous 
découvrions  au-dessous  de  nous  la  rade  et  le  port  de 
Coron,  où  l'on  voyait  quelques  bâtiments  à  l'ancre.  En 
arrivant  à  la  plaine  qui  s'étend  jusqu'à  la  mer,  nous 
laissâmes  sur  notre  droite  un  village  au  centre  duquel  35 
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s'élevait  une  espèce  de  château  fort  :  le  tout,  c'est-à-dire 
le  village  et  le  château,  était  comme  environné  d'un 
immense  cimetière  turc  couvert  de  cyprès  de  tous  les 
âges.  Le  laurier-rose  y  croissait  au  pied  des  cyprès, 
5  qui  ressemblaient  à  de  grands  obélisques  noirs  ;  des 
tourterelles  blanches  et  des  pigeons  bleus  voltigeaient 
et  roucoulaient  dans  ces  arbres  ;  une  fontaine  bâtie 
par  un  chérif  répandait  son  eau  dans  le  chemin  pour 
le  voyageur  :    on  se  serait  volontiers  arrêté    dans    ce 

10  cimetière,  où  le  laurier  de  la  Grèce,  dominé  par  les 
cyprès  de  l'Orient,  semblait  rappeler  la  mémoire  des 
deux  peuples  dont  la  poussière  reposait  dans  ce  lieu. 

De  ce  cimetière  à  Coron  il  y  a  près  de  deux  heures 
de  marche  :  nous  cheminâmes  à  travers  un  bois  continuel 

15  d'oliviers,  planté  de  froment  à  demi  moissonné.  Le 
terrain,  qui  de  loin  paraît  une  plaine  unie,  est  coupé 
par  des  ravines  inégales  et  profondes.  M.  Vial,  alors 
consul  de  France  à  Coron,  me  reçut  avec  cette  hospitalité 
si  remarquable  dans  les  consuls  du  Levant.     Je  lui  remis 

20  une  des  lettres  de  recommandation  que  M.  de  Talleyrand 
m'avait  poliment  accordées  pour  les  consuls  français 
dans  les  Échelles.  M.  Yial  voulut  bien  me  loger  chez 
lui.  Il  renvoya  mon  janissaire  de  Modon  et  me  donna 
un  de  ses  propres  janissaires  pour  traverser  avec  moi  la 

25  Morée  et  me  conduire  à  Athènes.  Le  capitan-pacha 
étant  en  guerre  avec  les  Maniottes,  je  ne  pouvais  me 
rendre  à  Sparte  par  Calamate,  presque  en  face  de  Coron. 
Il  fut  donc  résolu  que  je  ferais  un  long  détour  ;  que 
j'irais  chercher  le  défilé  des  portes  de  Léondari  ;  que  je 

30  me  rendrais  à  Tripolizza  afin  d'obtenir  du  pacha  de  la 
Morée  le  firman  nécessaire  pour  passer  l'isthme  ;  que  je 
reviendrais  de  Tripolizza  à  Sparte,  et  que  de  Sparte  je 
prendrais  par  la  montagne  le  chemin  d'Argos,  de 
Mycènes  et  de  Corinthe. 

35       M.  Vial  se  donna  la  peine  de  me  montrer  Coron, 
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qui  n'est  qu'un  amas  de  ruines  modernes  ;  il  me  fit  voir 
aussi  l'endroit  d'où  les  Russes  canonnèrent  la  ville  en 
1770,  époque  fatale  à  la  Morée,  dont  les  Albanais  ont 
depuis  massacré  la  population.  La  relation  des  voyages 
de  Pellegrin  date  de  1715  et  de  1719  :  le  ressort  de  5 
Coron  s'étendait  alors,  selon  ce  voyageur,  à  quatre- 
vingts  villages  ;  je  ne  sais  si  l'on  en  trouverait  aujour- 
d'hui cinq  ou  six  dans  le  même  arrondissement.  Le 
reste  de  ces  champs  dévastés  appartient  à  des  Turcs,  qui 
possèdent  trois  ou  quatre  mille  pieds  d'oliviers,  et  qui  10 
dévorent  dans  un  harem  à  Constantinople  l'héritage 
d'Aristomène.  Les  larmes  me  venaient  aux  yeux  en 
voj/ant  les  mains  du  Grec  esclave  inutilement  trempées 
de  ces  flots  d'huile  qui  rendaient  la  vigueur  au  bras  de 
ses  pères  pour  triompher  des  tyrans.  15 

La  maison  du  consul  dominait  le  golfe  de  Coron  :  je 
voyais  de  ma  fenêtre  la  mer  de  Messénie  peinte  du 
plus  bel  azur  ;  devant  moi,  de  l'autre  côté  de  cette  mer, 
s'élevait  la  haute  chaîne  du  Taygète,  couvert  de  neige 
et  justement  comparé  aux  Alpes  par  Polybe,  mais  aux  20 
Alpes  sous  un  plus  beau  ciel.  A  ma  droite  s'étendait 
la  pleine  mer,  et  à  ma  gauche,  au  fond  du  golfe,  je 
découvrais  le  mont  Ithome,  isolé  comme  le  Vésuve,  et 
tronqué  comme  lui  à  son  sommet.  Je  ne  pouvais 
m'arracher  à  ce  spectacle  :  quelles  pensées  n'inspire  point  25 
la  vue  de  ces  côtes  désertes  de  la  Grèce,  où  l'on  n'entend 
que  l'éternel  sifflement  du  mistral  et  le  gémissement  des 
flots  !  Quelques  coups  de  canon,  que  le  capitan-pacha 
faisait  tirer  de  loin  en  loin  contre  les  rochers  des 
Maniottes,  interrompaient  seuls  ces  tristes  bruits  par  30 
un  bruit  plus  triste  encore.  On  n'apercevait  sur  toute 
l'étendue  de  la  mer  que  la  flotte  de  ce  chef  des  barbares: 
elle  me  rappelait  le  souvenir  de  ces  pirates  américains 
qui  plantaient  leur  drapeau  sanglant  sur  une  terre  in- 
connue, en  prenant  possession  d'un  pays  enchanté  au  nom  35 
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de  la  servitude  et  de  la  mort  ;  ou  plutôt  je  croyais  voir 
les  vaisseaux  d'Alaric  s'éloigner  de  la  Grèce  en  cendres, 
en  emportant  la  dépouille  des  temples,  les  trophées 
d'Olympie  et  les  statues  brisées  de  la  Liberté  et 
5  des  Arts. 

Je  quittai  Coron  le  1 2  à  deux  heures  du  matin,  avec 
Joseph  et  mon  nouveau  janissaire,  dans  un  caïque  qui 
devait  me  conduire  à  l'embouchure  du  Pamisus,  au 
fond  du  golfe  de  Messénie.     Quelques  heures  d'une  belle 

10  traversée  me  portèrent  dans  le  lit  du  plus  grand  fleuve 
du  Péloponèse,  où  notre  petite  barque  échoua  faute 
d'eau.  Le  janissaire  alla  chercher  des  chevaux  à  Nissi, 
gros  village  éloigné  de  trois  ou  quatre  milles  de  la  mer, 
en  remontant  le  Pamisus. 

15  Nous  traversâmes  plusieurs  villages,  récemment 
détruits  par  le  pacha  lors  de  sa  dernière  expédition 
contre  les  brigands.  Je  ne  vis  dans  tous  ces  villages 
qu'une  seule  femme  :  elle  ne  démentait  point  le  sang 
des  Héraclides,  par  ses  yeux  bleus,  sa  haute  taille  et  sa 

20  beauté.  La  Messénie  fut  presque  touj  ours  malheureuse  : 
un  pays  fertile  est  souvent  un  avantage  funeste  pour 
un  peuple.  A  la  désolation  qui  régnait  autour  de  moi, 
on  eût  dit  que  les  féroces  Lacédémoniens  venaient 
encore  de  ravager  la  patrie  d'Aristomène.     Un  grand 

25  homme  se  chargea  de  venger  un  grand  homme  :  Épami- 
nondas  éleva  les  murs  de  Messène.  Malheureusement 
on  peut  reprocher  à  cette  ville  la  mort  de  Philopœmen. 
Les  Arcadiens  tirèrent  vengeance  de  cette  mort,  et  trans- 
portèrent les  cendres  de  leur  compatriote  à  Mégalopolis. 

30  Je  passais  avec  ma  petite  caravane  précisément  par  les 
chemins  où  le  convoi  funèbre  du  dernier  des  Grecs  avait 
passé,  il  y  a  environ  deux  mille  ans. 

Une  plaine  inégale,  couverte  de  grandes  herbes  comme 
les  savanes  de  la  Floride,  me  conduisit  vers  le  fond 

35  du   bassin   où  se  réunissent  les  hautes  montagnes  de 
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l'Arcadie  et  de  la  Laconie.  Le  Lycée  était  devant  nous, 
cependant  un  peu  sur  notre  gauche,  et  nous  foulions 
probablement  le  sol  de  Stényclare.  Je  n'y  entendais 
point  Tyrtée  chanter  à  la  tête  des  bataillons  de  Sparte, 
mais,  à  son  défaut,  je  fis  en  cet  endroit  la  rencontre  5 
d'un  Turc  monté  sur  un  bon  cheval  et  accompagné  de 
deux  Grecs  à  pied.  Aussitôt  qu'il  m'eut  reconnu  à  mon 
habit  franc  il  piqua  vers  moi,  et  me  cria  en  français  : 
"  C'est  un  beau  pays  pour  voyager  que  la  Morée  !  En 
France,  de  Paris  à  Marseille,  je  trouvais  des  lits  et  des  10 
auberges  partout.  Je  suis  très  fatigué  ;  je  viens  de 
Coron  par  terre,  et  je  vais  à  Léondari.  Où  allez-vous?  " 
Je  répondis  que  j'allais  à  Tripolizza.  "  Eh  bien  !  dit  le 
Turc,  nous  irons  ensemble  jusqu'au  kan  des  Portes  ; 
mais  je  suis  très  fatigué,  mon  cher  seigneur."  Ce  Turc  15 
courtois  était  un  marchand  de  Coron. 

Il  était  nuit  lorsque  nous  arrivâmes  à  l'entrée  du 
défilé.  Notre  caravane  s'engagea  bientôt  dans  cet  étroit 
passage.  Nous  marchions  tous  en  silence  et  à  la  file. 
Cette  route,  malgré  la  justice  expéditive  du  pacha,  20 
n'était  pas  sûre,  et  nous  nous  tenions  prêts  à  tout 
événement.  A  minuit  nous  arrivâmes  au  kan  placé 
au  milieu  du  défilé. 

Nous  entrâmes  par  une  écurie  ;  une  échelle  en  forme 
de  pyramide  renversée  nous  conduisit  dans  un  grenier  25 
poudreux.  Le  marchand  turc  se  jeta  sur  une  natte  en 
s'écriant  :  "  C'est  le  plus  beau  kan  de  la  Morée  !  De 
Paris  à  Marseille  je  trouvais  des  lits  et  des  auberges 
partout."  Je  cherchai  à  le  consoler  en  lui  offrant  la 
moitié  du  souper  que  j'avais  apporté  de  Coron.  "Eh,  30 
mon  cher  seigneur  !  s'écria-t-il,  je  suis  si  fatigué  que  je 
vais  mourir  !  "  Toutefois  il  mangea  d'un  grand  appétit 
la  part  du  souper  qu'il  avait  refusée  d'abord. 

Je  quittai  ce  bon  homme  le  13  au  lever  du  jour,  et 
je  continuai  ma  route.     Notre  course  était  fort  ralentie  :  35 
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au  lieu  du  janissaire  de  Modon,  qui  ne  demandait  qu'à 
tuer  son  cheval,  j'avais  un  janissaire  d'une  tout  autre 
espèce.  Mon  nouveau  guide  était  un  petit  homme 
maigre,  fort  marqué  de  petite  vérole,  parlant  bas  et 
5  avec  mesure,  et  si  plein  de  la  dignité  de  son  turban 
qu'on  l'eût  pris  pour  un  parvenu.  Un  aussi  grave  per- 
sonnage ne  se  mettait  au  galop  que  lorsque  l'importance 
de  l'occasion  l'exigeait  :  par  exemple,  lorsqu'il  apercevait 
quelque  voyageur.     L'irrévérence  avec  laquelle  j'inter- 

lo  rompais  l'ordre  de  la  marche,  courant  en  avant,  à  droite 
et  à  gauche,  partout  où  je  croyais  découvrir  quelques 
vestiges  d'antiquité,  lui  déplaisait  fort,  mais  il  n'osait 
se  plaindre.  Du  reste  je  le  trouvai  fidèle  et  assez 
désintéressé  pour  un  Turc. 

15  Une  autre  cause  retardait  encore  notre  marche  ;  le 
velours  dont  Joseph  était  vêtu  dans  la  canicule,  en 
Morée,  le  rendait  fort  malheureux  :  au  moindre  mouve- 
ment du  cheval  il  s'accrochait  à  la  selle  :  son  chapeau 
tombait  d'un  côté,  ses  pistolets   de   l'autre  ;  il   fallait 

20  ramasser  tout  cela  et  remettre  le  pauvre  Joseph  à 
cheval.  Son  excellent  caractère  brillait  d'un  nouveau 
lustre  au  milieu  de  toutes  ces  peines,  et  sa  bonne  humeur 
était  inaltérable.  Xous  mîmes  donc  trois  mortelles 
heures  pour  sortir  du  défilé. 

25  Laissant  à  droite  Léondari,  ville  tout  à  fait  moderne, 
nous  traversâmes  un  bois  de  vieux  chênes  verts  ;  c'était 
le  reste  vénérable  d'une  forêt  sacrée  :  un  énorme  vautour 
perché  sur  la  cime  d'un  arbre  mort  y  semblait  encore 
attendre  le  passage  d'un  augure.     Xous  vîmes  le  soleil 

30  s'élever  sur  le  mont  Borée  ;  nous  mîmes  pied  à  terre 
au  bas  de  ce  mont  pour  gravir  un  chemin  taillé  dans 
le  roc. 

Nous  nous  trouvions  dans   le  voisinage   d'une  des 
sources  de  l'Alphée  ;  je  mesurais  avidement  des  yeux 

35  les   ravines    que   je    rencontrais  :    tout   était   muet    et 
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desséché.  Le  chemin  qui  conduit  de  Borée  à  Tripolizza 
traverse  d'abord  des  plaines  désertes  et  se  plonge  ensuite 
dans  une  longue  vallée  de  pierres.  Le  soleil  nous 
dévorait  ;  à  quelques  buissons  rares  et  brûlés  étaient 
suspendues  des  cigales  qui  se  taisaient  à  notre  approche  ;  5 
elles  recommençaient  leurs  cris  dès  que  nous  étions 
passés  :  on  n'entendait  que  ce  bruit  monotone,  les  pas 
de  nos  chevaux  et  la  complainte  de  notre  guide. 

A  trois  lieues  de  Tripolizza,  nous  rencontrâmes  deux 
officiers  de  la  garde  du  pacha.  Ils  s'arrêtèrent  en  me  10 
voyant,  et  me  demandèrent  mes  armes  :  je  refusai  de 
les  donner.  Le  janissaire  me  fit  dire  par  Joseph  que 
ce  n'était  qu'un  pur  objet  de  curiosité,  et  que  je  pouvais 
aussi  demander  les  armes  de  ces  voyageurs.  A  cette 
condition  je  voulus  bien  satisfaire  les  spahis  ;  nous  15 
changeâmes  d'armes.  Ils  examinèrent  longtemps  mes 
pistolets,  et  finirent  par  me  les  tirer  au-dessus  de 
la  tête. 

J'avais  été  prévenu  de  ne  me  laisser  jamais  plaisanter 
par  un  Turc,  si  je  ne  voulais  m'exposer  à  mille  avanies.  20 
J'ai  reconnu  plusieurs  fois  dans  la  suite  combien  ce 
conseil  était  utile  ;  un  Turc  devient  aussi  souple  s'il 
voit  que  vous  ne  le  craignez  pas  qu'il  est  insultant  s'il 
s'aperçoit  qu'il  vous  fait  peur.  Je  n'aurais  pas  eu 
besoin,  d'ailleurs,  d'être  averti  dans  cette  occasion,  et  la  25 
plaisanterie  m'avait  paru  trop  mauvaise  pour  ne  pas 
la  rendre  coup  sur  coup.  Enfonçant  donc  les  éperons 
dans  les  lianes  de  mon  cheval,  je  courus  sur  les  Turcs  et 
leur  lâchai  les  coups  de  leurs  propres  pistolets  en  travers, 
si  près  du  visage  que  l'amorce  brûla  les  moustaches  du  30 
plus  jeune  spahi.  Une  explication  s'ensuivit  entre  ces 
officiers  et  le  janissaire,  qui  leur  dit  que  j'étais  Français  ; 
à  ce  nom  de  Français  il  n'y  eut  point  de  politesses 
turques  qu'ils  ne  me  firent.  Ils  m'oflrirent  la  pipe, 
chargèrent   mes  armes   et  me  les  rendirent.     Je  crus  33 

C 
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devoir  garder  l'avantage  qu'ils  me  donnaient,  et  je  fis 
simplement  charger  leurs  pistolets  par  Joseph.  Ces 
deux  étourdis  voulurent  m'engager  à  courir  avec  eux  : 
je  refusai,  et  ils  partirent. 
5  Je  n'avais  pas  encore  vu  de  ville  entièrement  turque  : 
les  toits  rouges  de  Tripolizza,  ses  minarets  et  ses  dômes 
me  frappèrent  agréablement  au  premier  coup  d'œil. 
Mon  janissaire  me  conduisit  chez  un  Grec  de  la  con- 
naissance de  M.  Yial.     Le  consul  m'avait  donné  une 

10  lettre  pour  le  pacha.  Le  lendemain  de  mon  arrivée, 
15  août,  je  me  rendis  chez  le  drogman  de  Son  Ex- 
cellence :  je  le  priai  de  me  faire  déli^Ter  le  plus  tôt 
possible  mon  firman  de  poste  et  l'ordre  nécessaire  pour 
passer  l'isthme  de  Corinthe.     Ce  drogman,  jeune  homme 

15  d'une  figure  fine  et  spirituelle,  me  répondit  en  italien 
que  d'abord  il  était  malade,  qu'ensuite  on  ne  parlait 
pas  comme  cela  à  un  pacha  ;  qu'il  fallait  attendre  ;  que 
les  Français  étaient  toujours  pressés. 

Je  répliquai  que  je  n'avais  demandé  les  firmans  que 

20  pour  la  forme  ;  que  mon  passe-port  français  me  suffisait 
pour  voyager  en  Turquie,  maintenant  en  paix  avec 
mon  pays  ;  que  puisqu'on  n'avait  pas  le  temps  de 
m'obliger,  je  partirais  sans  les  firmans  et  sans  remettre 
la  lettre  du  consul  au  pacha. 

25  Je  sortis.  Deux  heures  après  le  drogman  me  fit 
rappeler  ;  je  le  trouvai  plus  traitable,  soit  qu'à  mon 
ton  il  m'eût  pris  pour  un  personnage  d'importance,  soit 
qu'il  craignît  que  je  ne  trouvasse  quelque  moyen  de 
porter  mes  plaintes  à  son  maître  ;  il  me  dit  qu'il  allait 

30  se  rendre  chez  Sa  Grandeur  et  lui  parler  de  mon  affaire. 

En  effet,  deux  heures   après,  un   Tartare  me  vint 

chercher  et  me  conduisit   chez  le  pacha.     Son  palais 

est  une  grande  maison  de  bois,  carrée,  ayant,  au  centre, 

une  vaste  cour,  et  des  galeries  régnant  sur  les  quatre 

35  faces  de  cette  cour.     On  me  fit  attendre  dans  une  salle 
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où  je  trouvai  des  papas  et  le  patriarche  de  la  Morée. 
Ces  prêtres  et  leur  patriarche  parlaient  beaucoup,  et 
avaient  parfaitement  les  manières  déliées  et  avilies  des 
courtisans  grecs  sous  le  Bas-Empire.  J'eus  lieu  de 
croire,  aux  mouvements  que  je  remarquai,  qu'on  me  5 
préparait  une  réception  brillante  ;  cette  cérémonie 
m'embarrassait.  Mes  vêtements  étaient  délabrés,  mes 
bottes  poudreuses,  mes  cheveux  en  désordre,  et  ma 
barbe  comme  celle  d'Hector  :  barba  squalida.  Je 
m'étais  enveloppé  dans  mon  manteau,  et  j'avais  plutôt  10 
l'air  d'un  soldat  qui  sort  du  bivouac  que  d'un  étranger 
qui  se  rend  à  l'audience  d'un  grand  seigneur. 

Joseph,  qui  disait  se  connaître  aux  pompes  de 
l'Orient,  m'avait  forcé  de  prendre  ce  manteau  :  mon 
habit  court  lui  déplaisait;  lui-même  voulut  m'accom-  15 
pagner  avec  le  janissaire  pour  me  faire  honneur.  Il 
marchait  derrière  moi  sans  bottes,  les  jambes  et  les 
pieds  nus,  et  un  mouchoir  rouge  jeté  par-dessus  son 
chapeau.  Malheureusement  il  fut  arrêté  à  la  porte  du 
palais  dans  ce  bel  équipage  :  les  gardes  ne  voulurent  20 
point  le  laisser  passer  :  il  me  donnait  une  telle  envie 
de  rire  que  je  ne  pus  jamais  le  réclamer  sérieusement, 
et  il  ne  vit  que  de  loin  les  grandeurs  où  il  avait  aspiré. 

Après  deux  heures  de  délai,  d'ennui  et  d'impatience, 
on  m'introduisit  dans  la  salle  du  pacha  :  je  vis  un  25 
homme  d'environ  quarante  ans,  d'une  belle  figure,  assis 
ou  plutôt  couché  sur  un  divan,  un  poignard  orné  de 
diamants  à  la  ceinture,  un  turban  blanc  à  la  tête.  Un 
vieillard  à  longue  barbe  occupait  respectueusement 
une  place  à  sa  droite  (c'était  peut-être  le  bourreau)  ;  30 
le  drogman  grec  était  assis  à  ses  pieds  ;  trois  pages 
debout  tenaient  des  pastilles  d'ambre,  des  pincettes 
d'argent  et  du  feu  pour  la  pipe. 

Je  m'avançai,  saluai  Son  Excellence  en  mettant  la 
main   sur  mon  cœur  ;    je    lui  présentai   la  lettre   du  35 
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consul,  et,  usant  du  privilège  des  Français,  je  m'assis 
sans  avoir  attendu  l'ordre. 

Osman  me  fit  demander  d'où  je  venais,  où  j'allais, 
ce  que  je  voulais. 
5  Je  répondis  que  j'allais  en  pèlerinage  à  Jérusalem  ; 
qu'en  me  rendant  à  la  ville  sainte  des  chrétiens  j'avais 
passé  par  la  Morée  pour  voir  les  antiquités  ;  que  je 
désirais  un  firman  de  poste  pour  avoir  des  chevaux,  et 
un  ordre  pour  passer  l'isthme. 

lo  Le  pacha  répliqua  que  j'étais  le  bienvenu,  que  je 
pouvais  voir  tout  ce  qui  me  ferait  plaisir,  et  qu'il 
m'accorderait  des  firmans. 

Je  ne  m'attendais  point  aux  honneurs  du  café,  et 
cependant  je  les  obtins.     Je  sortis  de  mon  audience 

15  fort  satisfait,  et  retournai  à  la  maison  de  mon  hôte, 
précédé  de  mon  janissaire  et  suivi  de  Joseph,  qui  avait 
oublié  sa  disgrâce. 

Un  Tartare  m'apporta  le  soir  mon  firman  de  poste 
et  l'ordre  pour  passer  l'isthme.     En  s'établissant  sur  les 

20  débris  de  Constantinople,  les  Turcs  ont  manifestement 
retenu  plusieurs  usages  des  peuples  conquis.  L'éta- 
blissement des  postes  en  Turquie  est,  à  peu  de  chose 
près,  celui  qu'avaient  fixé  les  empereurs  romains  :  on 
ne  paye  point  les  chevaux  ;  le  poids  de  votre  bagage 

25  est  réglé  ;  on  est  obligé  de  vous  fournir  partout  la 
nourriture,  etc.  Je  ne  voulus  point  user  de  ces 
magnifiques  mais  odieux  privilèges,  dont  le  fardeau 
pèse  sur  un  peuple  malheureux  :  je  payai  partout  mes 
chevaux  et  ma   nourriture   comme   un  voyageur  sans 

30  protection  et  sans  firman. 

Tripolizza  étant  une  ville  absolument  moderne,  j'en 
partis  le  15  pour  Sparte,  où  il  me  tardait  d'arriver. 
Il  me  fallait,  pour  ainsi  dire,  revenir  sur  mes  pas,  ce 
qui  n'aurait   pas   eu  lieu  si   j'avais  d'abord  visité  la 

35  Laconie  en  passant  par  Calamate.     A  une  lieue  vers 
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le  couchant,  au  sortir  de  Tripolizza,  nous  nous  arrêtâmes 
pour  voir  des  ruines  :  ce  sont  celles  d'un  couvent  grec 
dévasté  par  les  Albanais  au  temps  de  la  guerre  des 
Russes,  mais  dans  les  murs  de  ce  couvent  on  aperçoit 
des  fragments  d'une  belle  architecture  et  des  pierres  5 
chargées  d'inscriptions  engagées  dans  la  maçonnerie. 
J'essayai  longtemps  d'en  lire  une  à  gauche  de  la  porte 
principale  de  l'église.  Les  caractères  étaient  renversés 
par  la  position  de  la  pierre  ;  la  pierre  elle-même  était 
éclatée,  placée  fort  haut  et  enduite  en  partie  de  ciment.  10 
Je  ne  pus  rien  déchiffrer,  hors  le  mot  TEFEATES,  qui 
me  causa  presque  autant  de  joie  que  si  j'eusse  été 
membre  de  l'Académie  des  Inscriptions.  Tégée  a  dû 
exister  aux  environs  de  ce  couvent.  On  trouve  dans 
les  champs  voisins  beaucoup  de  médailles.  J'en  achetai  15 
trois  d'un  paysan,  qui  ne  me  donnèrent  aucune  lumière  ; 
il  me  les  vendit  très  cher.  Les  Grecs,  à  force  de  voir 
des  voyageurs,  commencent  à  connaître  le  prix  de  leurs 
antiquités. 

Je  ne  dois  pas  oublier  qu'en  errant  parmi  ces  20 
décombres  je  découvris  une  inscription  beaucoup  plus 
moderne  :  c'était  le  nom  de  M.  Fauvel  écrit  au  crayon 
sur  un  mur.  Il  faut  être  voyageur  pour  savoir  quel 
plaisir  on  éprouve  à  rencontrer  tout  à  coup  dans  des 
lieux  lointains  et  inconnus  un  nom  qui  vous  rappelle  25 
la  patrie. 

Nous  continuâmes  notre  route  entre  le  nord  et  le 
couchant.  Après  avoir  marché  pendant  trois  heures 
par  des  terrains  à  demi  cultivés,  nous  entrâmes  dans 
un  désert  qui  ne  finit  qu'à  la  vallée  de  la  Laconie,  Le  30 
lit  desséché  d'un  torrent  nous  servait  de  chemin  ;  nous 
circulions  avec  lui  dans  un  labyrinthe  de  montagnes 
peu  élevées,  toutes  semblables  entre  elles,  ne  présentant 
partout  que  des  sommets  pelés  et  des  flancs  couverts 
d'une  espèce  de  chêne  vert  nain  à  feuilles  de  houx.  35 
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Au  bord  de  ce  torrent  desséché,  et  au  centre  à  peu 
près  de  ces  monticules,  nous  rencontrâmes  un  kan 
ombragé  de  deux  platanes  et  rafraîchi  par  une  petite 
fontaine.     Nous  laissâmes  reposer  nos  montures  :    il  y 

5  avait  dix  heures  que  nous  étions  à  cheval.  Nous  ne 
trouvâmes  pour  toute  nourriture  que  du  lait  de  chèvre 
et  quelques  amandes.  Nous  repartîmes  avant  le 
coucher  du  soleil,  et  nous  nous  arrêtâmes  à  onze  heures 
du  soir  dans  une  gorge  de  vallée,  au  bord  d'un  autre 

lo  torrent  qui  conservait  un  peu  d'eau. 

Le  16,  à  la  pointe  du  jour,  nous  bridâmes  nos 
chevaux  :  le  janissaire  fit  sa  prière,  se  lava  les  coudes, 
la  barbe  et  les  mains,  se  tourna  vers  l'orient  comme 
pour    appeler    la    lumière,    et    nous    partîmes.       En 

15  avançant  vers  la  Laconie,  les  montagnes  commençaient 
à  s'élever  et  à  se  couvrir  de  quelques  bouquets  de  bois  ; 
les  vallées  étaient  étroites  et  brisées  ;  quelques-unes 
me  rappelèrent,  mais  sur  une  moindre  échelle,  le  site 
de  la  grande  Chartreuse  et  son  magnifique  revêtement 

20  de  forêts.  A  midi  nous  décou\TÎmes  un  kan  aussi 
pauvre  que  celui  de  la  veille,  quoiqu'il  fût  décoré  du 
pavillon  ottoman.  Dans  un  espace  de  vingt-deux 
lieues  c'étaient  les  deux  seules  habitations  que  nous 
eussions    rencontrées  :     la    fatigue    et    la    faim    nous 

25  obligèrent  à  rester  dans  ce  sale  gîte  plus  longtemps 
que  je  ne  l'aurais  voulu.  Le  maître  du  lieu,  vieux 
Turc  à  la  mine  rébarbative,  était  assis  dans  un  grenier 
qui  régnait  au-dessus  des  étables  du  kan  ;  les  chèvres 
montaient    jusqu'à    lui    et    l'environnaient    de    leurs 

30  ordures.  Il  nous  reçut  dans  ce  lieu  de  plaisance,  et 
ne  daigna  pas  se  lever  de  son  fumier  pour  faire  donner 
quelque  chose  à  des  chiens  de  chrétiens  ;  il  cria  d'une 
voix  terrible,  et  un  pauvre  enfant  grec  tout  nu,  le 
corps  enflé  par  la  fièvre  et  par  les  coups  de  fouet,  nous 

35  vint  apporter  du  lait  de  brebis  dans  un  vase  dégoûtant 


VOYAGE  EN  GKÊCE  23 

par  sa  malpropreté  ;  encore  fus- je  obligé  de  sortir  pour 
le  boire  à  mon  aise,  car  les  chèvres  et  leurs  chevreaux 
m'assiégeaient  pour  m'arracher  un  morceau  de  biscuit 
que  je  tenais  à  la  main.  J'avais  mangé  l'ours  et  le 
chien  avec  les  sauvages  ;  je  partageai  depuis  le  repas  5 
des  Bédouins  ;  mais  je  n'ai  jamais  rien  rencontré  de 
comparable  à  ce  premier  kan  de  la  Laconie.  C'était 
pourtant  à  peu  près  dans  les  mêmes  lieux  que  paissaient 
les  troupeaux  de  Ménélas  et  qu'il  offrit  un  festin  à 
Télémaque  :  "  On  s'empressait  dans  le  palais  du  roi,  10 
les  serviteurs  amenaient  les  victimes  ;  ils  apportaient 
aussi  un  vin  généreux,  tandis  que  leurs  femmes,  le 
front  orné  de  bandelettes  pures,  préparaient  leurs 
repas.  1  " 

Nous    quittâmes    le    kan    vers    trois    heures    après  15 
midi  :    à  cinq  heures  nous  parvînmes  à  une  croupe  de 
montagnes  d'où  nous  découvrîmes  en  face  de  nous  le 
Taygète,  que  j'avais  déjà  vu  du  côté  opposé,  Misitra, 
bâtie  à  ses  pieds,  et  la  vallée  de  la  Laconie. 

Nous  y  descendîmes  par  une  espèce  d'escalier  taillé  20 
dans    le    roc    comme    celui    du   mont    Borée.       Nous 
aperçûmes  un  pont  léger  et  d'une  seule  arche,  élégam- 
ment jeté  sur  un  petit  fleuve,  et  réunissant  deux  hautes 
collines.     Arrivés  au  bord  du  fleuve,  nous  passâmes  à 
gué  ses  eaux  limpides,  au  travers  de  grands  roseaux,  25 
de   beaux   lauriers-roses   en   pleine   fleur.     Ce   fleuve 
que  je  passais  ainsi  sans  le  connaître  était  l'Eurotas. 
Une  vallée  tortueuse  s'ouvrit  devant  nous  ;  elle  circulait 
autour  de  plusieurs   monticules  de  figure  à  peu  près 
semblable,  et  qui  avaient  l'air  de  monts  artificiels  ou  30 
de  tumulus.     Nous  nous  engageâmes  dans  ces  détours, 
et  nous  arrivâmes  à  Misitra  comme  le  jour  tombait. 

M.   Vial   m'avait    donné    une    lettre    pour    un   des 
principaux    Turcs    de    Misitra,    appelé    Ibraïm-Bey. 

^  Odyss,  iv.  35 


24  VOYAGE  EN  GRÈCE 

Nous  mîmes  pied  à  terre  dans  sa  cour,  et  ses  esclaves 
m'introduisirent  dans  la  salle  des  étrangers  ;  elle  était 
remplie  de  musulmans  qui  tous  étaient  comme  moi  des 
voyageurs  et  des  hôtes  d'Ibraïm.  Je  pris  ma  place 
5  sur  le  divan  au  milieu  d'eux  ;  je  suspendis  comme  eux 
mes  armes  au  mur  au-dessus  de  ma  tête.  Joseph  et 
mon  janissaire  en  firent  autant.  Personne  ne  me 
demanda  qui  j'étais,  d'où  je  venais  :  chacun  continua 
de  fumer,  de  dormir  ou  de  causer  avec  son  voisin  sans 

lo  jeter  les  yeux  sur  moi. 

Notre  hôte  arriva  :  on  lui  avait  porté  la  lettre  de 
M.  Vial.  Ibraïm,  âgé  d'environ  soixante  ans,  avait  la 
physionomie  douce  et  ouverte.  Il  vint  à  moi,  me  prit 
affectueusement  la  main,  me  bénit,  essaya  de  prononcer 

15  le  mot  hon^  moitié  en  français,  moitié  en  italien,  et 
s'assit  à  mes  côtés.  Il  parla  en  grec  à  Joseph  ;  il  me 
fit  prier  de  l'excuser  s'il  ne  me  recevait  pas  aussi  bien 
qu'il  aurait  voulu  :  il  avait  un  petit  enfant  malade  ;  et 
cela  lui  faisait  tourner  la  tête.     Assurément  ce  n'était 

20  pas  la  tendresse  paternelle  dans  toute  sa  naïveté  que 
j'aurais  été  chercher  à  Sparte;  et  c'était  un  vieux 
Tartare  qui  montrait  ce  bon  naturel  sur  le  tombeau  de 
ces  mères  qui  disaient  à  leurs  fils,  en  leur  donnant  le 
bouclier  :  "H  rar,  V)  c-t  rav,  avec  ou  dessus. 

25  Ibraïm  me  quitta  après  quelques  instants  pour  aller 
veiller  son  fils  :  il  ordonna  de  m'apporter  la  pipe  et  le 
café  ;  mais  comme  l'heure  du  repas  était  passée,  on  ne 
me  servit  point  de  pilau  :  il  m'aurait  cependant  fait 
grand  plaisir,  car  j'étais  presque  à  jeun  depuis  vingt- 

30  quatre  heures. 

Je  pris  mon  parti  :  je  me  couchai  sur  le  divan, 
dans  l'angle  de  la  salle.  Une  fenêtre  avec  une  grille 
en  roseaux  s'ouvrait  sur  la  vallée  de  la  Laconie,  où  la 
lune  répandait  une  clarté  admirable.     Appuyé  sur  le 

35  coude,   je    parcourais  des  yeux   le  ciel,    la  vallée,  les 
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sommets  brillants  et  sombres  du  Taygète,  selon  qu'ils 
étaient  dans  l'ombre  ou  la  lumière.  Je  pouvais  à  peine 
me  persuader  que  je  respirais  dans  la  patrie  d'Hélène 
et  de  Ménélas.  Je  me  laissai  entraîner  à  ces  réflexions 
que  chacun  peut  faire,  et  moi  plus  qu'un  autre,  sur  les  5 
vicissitudes  des  destinées  humaines.  Que  de  lieux 
avaient  déjà  vu  mon  sommeil  paisible  ou  troublé  ! 
Que  de  fois,  à  la  clarté  des  mêmes  étoiles,  dans  les 
forêts  de  l'Amérique,  sur  les  chemins  de  l'Allemagne, 
dans  les  bruyères  de  l'Angleterre,  dans  les  champs  de  10 
l'Italie,  au  milieu  de  la  mer,  je  m'étais  livré  à  ces 
mêmes  pensées  touchant  les  agitations  de  la  vie  ! 

Un  vieux  Turc,  homme,  à  ce    qu'il  paraissait,  de 
grande  considération,  me  tira  de   ces   réflexions  pour 
me   prouver   d'une  manière  encore  plus  sensible  que  15 
j'étais  loin  de  mon  pays.     Il  était  couché  à  mes  pieds 
sur  le  divan  :    il  se  tournait,  il  s'asseyait,  il  soupirait, 
il  appelait  ses  esclaves,  il  les  renvoyait  ;  il  attendait  le 
jour   avec  impatience.      Le   jour  vint  (17  août):    le 
Tartare,  entouré  de  ses  domestiques,  les  uns  à  genoux,  20 
les  autres  debout,  ôta  son  turban  ;  il  se  mira  dans  un 
morceau    de    glace    brisée,  peigna    sa   barbe,  frisa   ses 
moustaches,    se    frotta    les    joues     pour    les    animer. 
Après  avoir  fait  ainsi  sa  toilette,  il  partit  en  traînant 
majestueusement  ses  babouches  et   en   me  jetant  un  25 
regard  dédaigneux. 

Mon  hôte  entra  quelque  temps  après  portant  son  fils 
dans  ses  bras.  Ce  pau\Te  enfant,  jaune  et  miné  par  la 
fièvre,  avait  des  amulettes  suspendues  au  cou.  Le 
père  le  mit  sur  mes  genoux,  et  il  fallut  entendre  30 
l'histoire  de  la  maladie  :  l'enfant  avait  pris  tout  le 
quinquina  de  la  Morée  ;  on  l'avait  saigné  (et  c'était  là 
le  mal)  ;  sa  mère  lui  avait  mis  des  charmes,  et  elle  avait 
attaché  un  turban  à  la  tombe  d'un  santon  :  rien  n'avait 
réussi.     Ibraïni  finit  par  me  demander  si  je  connaissais  35 
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quelque  remède  :  je  me  rappelai  que  dans  mon  enfance 
on  m'avait  guéri  d'une  fièvre  avec  de  la  petite  centaurée  : 
je  conseillai  l'usage  de  cette  plante  comme  l'aurait  pu 
faire  le  plus  grave  médecin.  Mais  qu'était-ce  que 
5  la  centaurée  1  Joseph  pérora.  Je  prétendis  que  la 
centaurée  avait  été  découverte  par  un  certain  médecin 
du  voisinage  appelé  Chiron  qui  courait  à  cheval  sur  les 
montagnes.  Un  Grec  déclara  qu'il  avait  connu  ce 
Chiron,    qu'il    était    de    Calamate,    et    qu'il    montait 

lo  ordinairement  un  cheval  blanc.  Comme  nous  tenions 
conseil,  nous  vîmes  entrer  un  Turc,  que  je  reconnus 
pour  un  chef  de  la  loi  à  son  turban  vert.  Il  vint  à 
nous,  prit  la  tête  de  l'enfant  entre  ses  deux  mains,  et 
prononça  dévotement  une  prière;   tel  est  le  caractère 

15  de  la  piété,  elle  est  touchante  et  respectable  même 
dans  les  religions  les  plus  funestes. 

J'avais  envoyé  le  janissaire  me  chercher  des  chevaux 
et  un  guide  pour  visiter  d'abord  Amyclée  et  ensuite 
les  ruines  de  Sparte,  où  je  croyais  être  :    tandis  que 

20  j'attendais  son  retour,  Ibraïm  me  fit  servir  un  repas  à 
la  turque.  J'étais  toujours  couché  sur  le  divan  :  on 
mit  devant  moi  une  table  extrêmement  basse  ;  un  es- 
clave me  donna  à  laver  ;  on  apporta  sur  un  plateau  de 
bois   un   poulet   haché  dans  du  riz;    je  mangeai  avec 

25  mes  doigts.  Après  le  poulet  on  servit  une  espèce  de 
ragoût  de  mouton  dans  un  bassin  de  cuivre  ;  ensuite 
des  figues,  des  olives,  du  raisin  et  du  fromage.  Entre 
chaque  plat  un  esclave  me  versait  de  l'eau  sur  les 
mains,  et  un   autre  me   présentait    une    serviette    de 

30  grosse  toile,  mais  fort  blanche.  Je  refusai  de  boire  du 
vin  par  courtoisie  :  après  le  café,  on  m'offrit  du  savon 
pour  mes  moustaches. 

Pendant  le  repas  le  chef  de  la  loi  m'avait  fait 
faire  plusieurs  questions  par  Joseph  ;  il  voulait  savoir 

35  pourquoi  je  voyageais,  puisque  je  n'étais  ni  marchand 
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ni  médecin.  Je  répondis  que  je  voyageais  pour  voir 
les  peuples,  et  sui-tout  les  Grecs  qui  étaient  morts. 
Cela  le  fit  rire  :  il  répliqua  que  puisque  j'étais  venu  en 
Turquie,  j'aurais  dû  apprendre  le  turc.  Je  trouvai 
pour  lui  une  meilleure  raison  à  mes  voyages  en  disant  5 
que  j'étais  un  pèlerin  de  Jérusalem.  *'  Hadgi  !  hadgi  !  " 
s'écria-t-il.  Il  fut  pleinement  satisfait.  La  religion 
est  une  espèce  de  langue  universelle  entendue  de  tous 
les  hommes.  Ce  Turc  ne  pouvait  comprendre  que  je 
quittasse  ma  patrie  par  un  simple  motif  de  curiosité,  10 
mais  il  trouva  tout  naturel  que  j'entreprisse  un  long 
voyage  pour  aller  prier  à  un  tombeau,  pour  demander 
à  Dieu  quelque  prospérité  ou  la  délivrance  de  quelque 
malheur.  Ibraïm,  qui  en  m'apportant  son  fils  m'avait 
demandé  si  j'avais  des  enfants,  était  persuadé  que  15 
j'allais  à  Jérusalem  afin  d'en  obtenir.  J'ai  vu  les 
sauvages  du  Nouveau-Monde  indifférents  à  mes  manières 
étrangères,  mais  seulement  attentifs  comme  les  Turcs  à 
mes  armes  et  à  ma  religion,  c'est-à-dire  aux  deux  choses 
qui  protègent  l'homme  dans  ses  rapports  de  l'âme  et  20 
du  corps.  Ce  consentement  unanime  des  peuples  sur 
la  religion  et  cette  simplicité  d'idées  m'ont  paru  valoir 
la  peine  d'être  remarqués. 

Cette  salle  des  étrangers  où  je  prenais  mon  repas 
offrait  une  scène  assez  touchante,  et  qui  rappelait  les  25 
anciennes  mœurs  de  l'Orient.  Tous  les  hôtes  d'Ibraïm 
n'étaient  pas  riches,  il  s'en  fallait  beaucoup  ;  plusieurs 
même  étaient  de  véritables  mendiants  :  pourtant  ils 
étaient  assis  sur  le  même  divan  avec  les  Turcs  qui 
avaient  un  grand  train  de  chevaux  et  d'esclaves.  30 
Joseph  et  mon  janissaire  étaient  traités  comme  moi, 
si  ce  n'est  pourtant  qu'on  ne  les  avait  point  mis  à  ma 
table.  Ibraïm  saluait  également  ses  hôtes,  parlait  à 
chacun,  faisait  donner  à  manger  à  tous.  Il  y  avait 
des  gueux  en  haillons,  à  qui  des  esclaves   portaient  35 
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respectueusement  le  café.  On  reconnaît  là  les  préceptes 
charitables  du  Coran  et  la  vertu  de  l'hospitalité  que 
les  Turcs  ont  empruntée  des  Arabes  ;  mais  cette 
fraternité  du  turban  ne  passe  pas  le  seuil  de  la  porte, 

5  et  tel  esclave  a  bu  le  café  avec  son  hôte,  à  qui  ce 
même  hôte  fait  couper  le  cou  en  sortant.  J'ai  lu 
pourtant,  et  l'on  m'a  dit  qu'en  Asie  il  y  a  encore  des 
familles  turques  qui  ont  les  mœurs,  la  simplicité  et 
la  candeur  des  premiers  âges  :  je  le  crois,   car  Ibraïm 

lo  est  certainement  un  des  hommes  les  plus  vénérables 
que  j'aie  jamais  rencontrés. 

Le  janissaire  revint  avec  un  guide  qui  me  proposait 
des  chevaux  non  seulement  pour  Amyclée,  mais  encore 
pour  Argos.     Il  demanda  un  prix  que  j'acceptai.     Le 

15  chef  de  la  loi,  témoin  du  marché,  se  leva  tout  en 
colère  ;  il  me  fit  dire  que,  puisque  je  voyageais  pour 
connaître  les  peuples,  j'eusse  à  savoir  que  j'avais 
affaire  à  des  fripons  ;  que  ces  gens-là  me  volaient  ; 
qu'ils  me  demandaient  un  prix  extraordinaire  ;  que  je 

20  ne    leur   devais    rien,    puisque    j'avais    un   firman,    et 

qu'enfin    j'étais    complètement    leur    dupe.       Il    sortit 

plein  d'indignation,  et  je  vis  qu'il  était  moins  animé 

par  un  esprit  de  justice  que  révolté  de  ma  stupidité. 

A  huit  heures  du  matin   je  partis  pour    Amyclée, 

25  accompagné  d'un  nouveau  guide  et  d'un  cicérone  grec, 
très  bon  homme,  mais  très  ignorant.  Nous  prîmes  le 
chemin  de  la  plaine  au  pied  du  Taygète,  en  suivant 
de  petits  sentiers  ombragés  et  fort  agréables  qui 
passaient    entre    des  jardins  ;   ces  jardins,  arrosés  par 

30  des  courants  d'eau  qui  descendaient  de  la  montagne, 
étaient  plantés  de  mûriers,  de  figuiers  et  de  sycomores. 
On  y  voyait  aussi  beaucoup  de  pastèques,  de  raisins, 
de  concombres  et  d'herbes  de  difî'érentes  sortes.  Nous 
traversâmes  la  Tiase,   et    nous  arrivâmes    à  Amyclée, 

35  où  je  ne  trouvai  qu'une  douzaine  de  chapelles  grecques 
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dévastées  par  les  Albanais,  et  placées  à  quelque 
distance  les  unes  des  autres  au  milieu  de  champs 
cultivés.  Le  temple  d'Apollon,  celui  d'Eurotas  à 
Onga,  le  tombeau  d'Hyacinthe,  tout  a  disparu. 
Tandis  que  je  cherchais  des  fragments  de  ruines  5 
antiques  parmi  des  monceaux  de  ruines  modernes,  je 
vis  arriver  des  paysans  conduits  par  un  papas  ;  ils 
dérangèrent  une  planche  appliquée  contre  le  mur  d'une 
des  chapelles,  et  entrèrent  dans  un  sanctuaire  que  je 
n'avais  pas  encore  visité.  J'eus  la  curiosité  de  les  10 
y  suivre,  et  je  trouvai  que  ces  pauvres  gens  priaient 
dans  ces  débris  :  ils  chantaient  les  litanies  devant  une 
image  de  la  Panagia,^  barbouillée  en  rouge  sur  un  mur 
peint  en  bleu.  Il  y  avait  bien  loin  de  cette  fête  aux 
fêtes  d'Hyacinthe  ;  mais  la  triple  pompe  des  ruines,  15 
des  malheurs  et  des  prières  au  vrai  Dieu  effaçait  à 
mes  yeux  toutes  les  pompes  de  la  terre. 

Mes  guides  me  pressaient  de  partir,  parce  que  nous 
étions  sur  la  frontière  des  Maniottes,  qui,  malgré  les 
relations  modernes,  n'en  sont  pas  moins  de  grands  20 
voleurs.  Nous  repassâmes  la  Tiase,  et  nous  retour- 
nâmes à  Misitra  par  le  chemin  de  la  montagne.  Je 
relèverai  ici  une  erreur  qui  ne  laisse  pas  de  jeter  de  la 
confusion  dans  les  cartes  de  la  Laconie.  Nous  donnons 
indifféremment  le  nom  moderne  d'Iris  ou  Vasilipotamos  25 
à  FEurotas.  L'Eurotas  est  connu  à  Misitra  sous  le 
nom  d'Iri  (et  non  pas  d'Iris)  jusqu'à  sa  jonction  avec 
la  Tiase  :  il  prend  alors  le  nom  de  Vasilipotamos,  et  il 
le  conserve  le  reste  de  son  cours. 

Suivant  toujours   à   mi-côte  le    flanc    du   Taygète,  30 
nous    rencontrâmes    une    fontaine    nommée    Tritzella, 
au-dessus  de  laquelle  s'ouvre  une  grotte  qui  n'a  rien 
de   remarquable.     Là    nous    nous    trouvions    derrière 
Misitra    et   presque    au   pied    du   château   ruiné   qui 

1  La  Toute-Sainte  (la  Vierge).  35 
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commande  la  ville.  Il  est  placé  au  haut  d'un  rocher 
de  forme  quasi  pyramidale.  Nous  avions  employé 
huit  heures  à  toutes  nos  courses,  et  il  était  quatre 
heures  de  l'après-midi.  Nous  quittâmes  nos  chevaux, 
5  et  nous  montâmes  à  pied  au  château  par  le  faubourg 
des  Juifs,  qui  tourne  en  limaçon  autour  du  rocher 
jusqu'à  la  base  du  château.  Ce  faubourg  a  été 
entièrement  détruit  par  les  Albanais  ;  les  murs  seuls 
des  maisons  sont  restés  debout,  et  l'on  voit  à  travers 

10  les  ouvertures  des  portes  et  des  fenêtres  la  trace  des 
flammes  qui  ont  dévoré  ces  anciennes  retraites  de  la 
misère.  Des  enfants,  aussi  méchants  que  les  Spartiates 
dont  ils  descendent,  se  cachent  dans  ces  ruines,  épient 
le  voyageur,  et  au  moment  où  il  passe  font  crouler  sur 

15  lui  des  pans  de  murs  et  des  fragments  de  rocher.  Je 
faillis  être  victime  d'un  de  ces  jeux  lacédémoniens. 

Le  château  gothique  qui  couronne  ces  débris  tombe 
lui-même  en  ruine  :  les  vides  des  créneaux,  les  crevasses 
formées    dans  les   voûtes  et  les  bouches  des   citernes 

20  font  qu'on  ne  marche  pas  sans  danger.  Il  n'y  a  ni 
portes,  ni  gardes,  ni  canons  :  le  tout  est  abandonné  ; 
mais  on  est  bien  dédommagé  de  la  peine  qu'on  a  prise 
de  monter  à  ce  donjon  par  la  vue  dont  on  jouit. 

Me  voilà  donc  monté  sur  un  créneau  du  château  de 

25  Misitra,  décou\Tant,  contemplant  et  admirant  toute 
la  Laconie.  Mais  quand  parlerez-vous  de  Sparte  ? 
me  dira  le  lecteur.  Où  sont  les  débris  de  cette  ville  ? 
Sont-ils  renfermés  dans  Misitra  ?  N'en  reste-t-il 
aucune    trace  ?       Pourquoi    courir    à    Amyclée    avant 

30  d'avoir  visité  tous  les  coins  de  Lacédémone  ?  Vous 
contenterez-vous  de  nommer  l'Eurotas  sans  en  montrer 
le  cours,  sans  en  décrire  les  bords  ?  Quelle  largeur 
a-t-il  ?  de  quelle  couleur  sont  ses  eaux  ?  où  sont  ses 
cygnes,    ses    roseaux,    ses    lauriers  ?      Les    moindres 

35  particularités  doivent  être  racontées  quand  il  s'agit  de 
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la  patrie  de  Lycurgue,  d'Agis,  de  Lysandre,  de  Léonidas. 
Tout  le  monde  a  vu  Athènes,  mais  très  peu  de 
voyageurs  ont  pénétré  jusqu'à  Sparte  :  aucun  n'en  a 
complètement  décrit  les  ruines. 

Il    y    a    déjà    longtemps    que    j'aurais    satisfait    le  5 
lecteur  si,  dans  le  moment  même  où  il  m'aperçoit  au 
haut  du  donjon  de  Misitra,  je  n'eusse  fait  pour  mon 
propre  compte  toutes  les  questions  que  je  l'entends  me 
faire  à  présent. 

Persuadé  par  une  erreur  de  mes  premières  études  10 
que  Misitra  était  Sparte,  j'avais  commencé  à  parcourir 
Amyclée  :  mon  projet  était  de  me  débarrasser  d'abord 
de    ce  qui  n'était  point  Lacédémone,  afin    de  donner 
ensuite  à  cette  ville  toute  mon  attention.     Qu'on  juge 
de    mon  embarras,    lorsque,   du  haut    du  château   de  15 
Misitra,  je  m'obstinais  à  vouloir  reconnaître  la  cité  de 
Lycurgue  dans  une  ville  absolument  moderne,  et  dont 
l'architecture   ne   m'offrait    qu'un    mélange    confus    du 
genre  oriental    et  du  style  gothique,  grec  et  italien  : 
pas  une  pauvre  petite  ruine  antique  pour  se  consoler  20 
au  milieu  de   tout  cela.     Encore  si  la  vieille  Sparte, 
comme  la  vieille   Rome,  avait  levé  sa   tête   défigurée 
du  milieu  de  ces  monuments   nouveaux  !     Mais  non  : 
Sparte  était  renversée  dans  la  poudre,  ensevelie  dans 
le  tombeau,  foulée  aux  pieds  des  Turcs,  morte,  morte  25 
tout  entière  ! 

Je  le  croyais  ainsi.  Mon  cicérone  savait  à  peine 
quelques  mots  d'italien  et  d'anglais.  Pour  me  faire 
mieux  entendre  de  lui,  j'essayais  de  méchantes  phrases 
de  grec  moderne  :  je  barbouillais  au  crayon  quelques  30 
mots  de  grec  ancien,  je  parlais  italien  et  anglais,  je 
mêlais  du  français  à  tout  cela  ;  Joseph  voulait  nous 
mettre  d'accord,  et  il  ne  faisait  qu'accroître  la  con- 
fusion ;  le  janissaire  et  le  guide  donnaient  leur  avis 
en  turc,  et  augmentaient  le  mal.     Nous  parlions  tous  35 
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à  la  fois,  nous  criions,  nous  gesticulions  ;  avec  nos 
habits  différents,  nos  langages  et  nos  visages  divers, 
nous  avions  l'air  d'une  assemblée  de  démons  perchés 
au  coucher  du  soleil  sur  la  pointe  de  ces  ruines. 
5  "  Yoilà  Misitra,"  disais-je  au  cicérone  :  "  c'est  Lacédé- 
mone,  n'est-ce  pas  ?  " 

Il   me    répondait  :    "  Signor,    Lacédémone  ?     Com- 
ment ?  " 

"Je  vous  dis  Lacédémone  ou  Sparte  V 
lo        "  Sparte  1     Quoi  ?  " 

"  Je  vous  demande  si  Misitra  est  Sparte." 

"  Je  n'entends  pas." 

"  Comment  !  vous.  Grec,  vous,  Lacédémonien,  vous 
ne  connaissez  pas  le  nom  de  Sparte  ?  " 
15        "  Sparte  ?     Oh  !    oui,    grande    république  !    fameux 
Lycurgue  !  " 

"  Ainsi  Misitra  est  Lacédémone  ?  " 

La  Grec  me  fit  un  signe  de  tête  afGrmatif.     Je  fus 
ravi. 
20        "Maintenant,"  repris-je,   "expliquez-moi  ce  que  je 
vois  :   quelle    est    cette    partie    de    la   ville  ?  "     Et   je 
montrais  la  partie  devant  moi,  un  peu  à  droite. 

"  Mésochôrion,"  répondit-il. 

"  J'entends    bien  ;    mais    quelle    partie    était-ce    de 
25  Lacédémone  ?  " 

"  Lacédémone  ?  Quoi  ?  " 

J'étais  hors  de  moi. 

"  Au  moins,  indiquez-moi  le  fleuve."    Et  je  répétais  : 
"  Potamos,  Potamos." 
30       Mon  Grec    me    fit    remarquer  le  torrent  appelé  la 
rivière  des  Juifs. 

"  Comment,  c'est  là  l'Eurotas  ?  impossible  !     Dites- 
moi  où  est  le  Vasilipotamos." 

Le  cicérone  fit  de  grands  gestes,  et  étendit  le  bras 
35  à  droite,  du  côté  d'Amyclée. 
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Me  voilà  replongé  clans  toutes  mes  perplexités.  Je 
prononçai  le  nom  d'Iri,  et,  à  ce  nom,  mon  Spartiate 
me  montra  la  gauche  k  l'opposé  d'Amyclée. 

I]  fallait  conclure  qu'il  y  avait  deux  fleuves  :  l'un 
à  droite,  le  Vasilipotamos  ;    l'autre  à  gauche,  l'Iri,   et  5 
que    ni    l'un    ni    l'autre    de    ces    fleuves    ne  passait   à 
Misitra.     On  a  vu  plus  haut,  par  l'explication  que  j'ai 
donnée  de  ces  deux  noms,  ce  qui  causait  mon  erreur. 

Ainsi,  disais-je  en  moi-même,  je  ne  sais  plus  où  est 
l'Eurotas  ;  mais  il  est  clair  qu'il  ne  passe  point  à  10 
Misitra.  Donc  Misitra  n'est  point  Sparte,  à  moins 
que  le  cours  du  fleuve  n'ait  changé  et  ne  se  soit 
éloigné  de  la  ville,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  probable. 
Où  est  donc  Sparte  ?  Je  serai  venu  jusqu'ici  sans 
avoir  pu  la  trouver  !  Je  m'en  retournerai  sans  l'avoir  15 
vue  !  J'étais  dans  la  consternation.  Comme  j'allais 
descendre  du  château,  le  Grec  s'écria  :  "  Votre 
Seigneurie  demande  peut-être  Palseochôri  ?"  A  ce 
nom  je  m'écrie  :  "  Oui,  Palseochôri  !  la  vieille  ville  !  Où 
est-elle,  Palseochôri  ?  "  20 

"  Là-bas,  à  Magoula,"  dit  le  cicérone  ;  et  il  me 
montrait  au  loin  dans  la  vallée  une  chaumière  blanche 
environnée  de  quelques  arbres. 

Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  en  fixant  mes 
regards  sur  cette  misérable  cabane  qui  s'élevait  dans  25 
l'enceinte  abandonnée  d'une  des  villes  les  plus  célèbres 
de  l'univers,  et  qui  servait  seule  à  faire  reconnaître 
l'emplacement  de  Sparte,  demeure  unique  d'un  chevrier, 
dont  toute  la  richesse  consiste  dans  l'herbe  qui  croît  sur 
les  tombeaux  d'Agis  et  de  Léonidas.  30 

Je  ne  voulus  plus  rien  voir  ni  rien  entendre  :  je 
descendis  précipitamment  du  château,  malgré  les  cris 
des  guides  qui  voulaient  me  montrer  des  ruines  modernes 
et  me  raconter  des  histoires  d'agas  ;  mais  en  passant 
devant  l'archevêché  je  trouvai  des  papas  qui  attendaient  35 
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le  Français  à  la  porte,  et  qui  m'invitèrent  à  entrer  de  la 
part  de  Tarclievéque. 

Quoique  j'eusse  bien  désiré  refuser  cette  politessej  il 
n'y  eut  pas  moyen  de  s'y  soustraire.  J'entrai  donc  : 
5  l'archevêque  était  assis  au  milieu  de  son  clergé  dans 
une  salle  très  propre,  garnie  de  nattes  et  de  coussins  à 
la  manière  des  Turcs.  Tous  ces  papas  et  leur  chef 
étaient  gens  d'esprit  et  de  bonne  humeur  ;  plusieurs 
savaient  l'italien   et    s'exprimaient  avec  facilité  dans 

lo  cette  langue.  Je  leur  contai  ce  qui  venait  de  m'arriver 
au  sujet  des  ruines  de  Sparte  :  ils  en  rirent,  et  se 
moquèrent  du  cicérone  ;  ils  me  parurent  fort  accoutumés 
aux  étrangers. 

La  Morée   est   en   effet   remplie   de  Levantins,    de 

15  Francs,  de  Ragusains,  d'Italiens,  et  surtout  de  jeunes 
médecins  de  Venise  et  des  îles  Ioniennes,  qui  viennent 
dépêcher  les  cadis  et  les  agas.  Les  chemins  sont  assez 
sûrs  :  on  trouve  passablement  de  quoi  se  nourrir  ;  on 
jouit  d'une  grande  liberté,  pourvu  qu'on  ait  un  peu  de 

20  fermeté  et  de  prudence.  C'est  en  général  un  voyage 
très  facile,  surtout  pour  un  homme  qui  a  vécu  chez  les 
sauvages  de  l'Amérique.  Il  y  a  toujours  quelques 
Anglais  sur  les  chemins  du  Péloponèse  :  les  papas  me 
dirent  qu'ils  avaient  vu  dans   ces  derniers  temps  des 

25  antiquaires  et  des  officiers  de  cette  nation.  Il  y  a 
même  à  Misitra  une  maison  grecque  qu'on  appelle 
V Auberge  anglaise  :  on  y  mange  du  roast-beef  et  l'on  y 
boit  du  vin  de  Porto.  Le  voyageur  a  sous  ce  rapport 
de  grandes  obligations  aux  Anglais  :  ce  sont  eux  qui 

30  ont  établi  de  bonnes  auberges  dans  toute  l'Europe,  en 
Italie,  en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Espagne,  à  Con- 
stantinople,  à  Athènes  et  jusqu'aux  portes  de  Sparte, 
en  dépit  de  Lycurgiie. 

Après   qu'on   m'eut    servi   le    café,    on    me    montra 

35  l'archevêché  et  l'église  :  celle-ci,  fort  célèbre  dans  nos 
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géographies,  n'a  pourtant  rien  de  remarquable.  La 
mosaïque  du  pavé  est  commune  ;  les  peintures  rappellent 
absolument  les  ébauches  de  l'école  avant  le  Pérugin. 
Quant  à  l'architecture,  ce  sont  toujours  des  dômes  plus 
ou  moins  écrasés,  plus  ou  moins  multipliés.  Cette  5 
cathédrale,  dédiée  à  saint  Dimitri,  et  non  pas  à  la 
Vierge,  comme  on  l'a  dit,  a  pour  sa  part  sept  de  ces 
dômes.  Depuis  que  cet  ornement  a  été  employé  à 
Constantinople  dans  la  dégénération  de  l'art,  il  a  mar- 
qué tous  les  monuments  de  la  Grèce.  Il  n'a  ni  la  10 
hardiesse  du  gothique  ni  la  sage  beauté  de  l'antique. 
Il  est  assez  majestueux  quand  il  est  immense,  mais 
alors  il  écrase  l'édifice  qui  le  porte  ;  s'il  est  petit,  ce 
n'est  plus  qu'une  calotte  ignoble,  qui  ne  se  lie  à  aucun 
membre  de  l'architecture,  et  qui  s'élève  au-dessus  15 
des  entablements  tout  exprès  pour  rompre  la  ligne 
harmonieuse  de  la  cymaise. 

Il  était  nuit  quand  je  sortis  de  l'archevêché  :  nous 
traversâmes  la  partie  la  plus  peuplée  de  Misitra  ;  nous 
passâmes  dans  le  bazar  indiqué  dans  plusieurs  descrip-  20 
tions  comme  devant  être  l'agora  des  anciens,  supposant 
toujours  que  Misitra  est  Lacédémone.  Ce  bazar  est  un 
mauvais  marché  pareil  à  ces  halles  que  l'on  voit  dans 
nos  petites  villes  de  province.  De  chétives  boutiques 
de  schalls,  de  merceries,  de  comestibles,  en  occupent  les  25 
rues.  Ces  boutiques  étaient  alors  occupées  par  des 
lampes  de  fabrique  italienne.  On  me  fit  remarquer,  à 
la  lueur  de  ces  lampes,  deux  Maniottes  qui  vendaient 
des  sèches  et  des  polypes  de  mer.  Ces  pêcheurs,  d'une 
assez  grande  taille,  ressemblaient  à  des  paysans  francs-  30 
comtois.  Je  ne  leur  trouvai  rien  d'extraordinaire. 
J'achetai  d'eux  un  chien  du  Taygète  :  il  était  de  moyenne 
taille,  le  poil  fauve  et  rude,  le  nez  très  court,  l'air 
sauvage.  Malheureusement  je  le  perdis  quelques  jours 
après  sur  la  route  entre  Argos  et  Corinthe.  35 
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Nous  vîmes  passer  plusieurs  femmes  enveloppées 
dans  leurs  longs  habits.  Nous  nous  détournions  pour 
leur  céder  le  chemin,  selon  une  coutume  de  l'Orient,  qui 
tient  à  la  jalousie  plus  qu'à  la  politesse.  Je  ne  pus 
5  découvrir  leurs  visages  :  je  ne  sais  donc  s'il  faut  dire 
encore  Sparte  aux  belles  femmes^  d'après  Homère, 
KaÀÀiyvratKcu 

Je  rentrai  chez  Ibraïm  après  treize  heures  de  courses, 
pendant  lesquelles  je  ne  m'étais  reposé  que  quelques 

10  moments.  Outre  que  je  supporte  la  fatigue,  le  soleil 
et  la  faim,  j'ai  observé  qu'une  vive  émotion  me  soutient 
contre  la  lassitude  et  me  donne  de  nouvelles  forces.  Je 
suis  convaincu  d'ailleurs,  et  plus  que  personne,  qu'une 
volonté  inflexible  surmonte  tout  et  l'emporte  même  sur 

15  le  temps.  Je  me  décidai  à  ne  me  point  coucher,  à 
profiter  de  la  nuit  pour  écrire  des  notes,  à  me  rendre 
le  lendemain  aux  ruines  de  Sparte  et  à  continuer  de  là 
mon  voyage  sans  revenir  à  Misitra. 

Je  dis  adieu  à  Ibraïm  :  j'ordonnai  à  Joseph  et  au 

20  guide  de  se  rendre  avec  leurs  chevaux  sur  la  route 
d'Argos,  et  de  m  attendre  à  ce  pont  de  l'Eurotas  que 
nous  avions  déjà  passé  en  venant  de  Tripolizza.  Je  ne 
gardai  que  le  janissaire  pour  m'accompagner  aux  ruines 
de  Sparte  ;  si  j'avais  même  pu  me  passer  de  lui,  je  serais 

25  allé  seul  à  Magoula,  car  j'avais  éprouvé  combien  des 
subalternes  qui  s'impatientent  et  s'ennuient  vous  gênent 
dans  les  recherches  que  vous  voulez  faire. 

Tout  étant  réglé  de  la  sorte,  le  18,  une  demi-heure 
avant  le  jour,  je  montai  à  cheval  avec  le  janissaire  ;  je 

30  récompensai  les  esclaves  du  bon  Ibraïm,  et  je  partis  au 
galop  pour  Lacédémone. 

Il  y  avait  déjà  une  heure  que  nous  courions  par  un 
chemin  uni  qui  se  dirigeait  droit  au  sud-est,  lorsqu'au 
lever  de  l'aurore  j'aperçus  quelques  débris  et  un  long 

35  mur  de  construction  antique  :  le  cœur  commence  à  me 
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battre.  Le  janissaire  se  tourne  vers  moi,  et,  me 
montrant  sur  la  droite,  avec  son  fouet,  une  cabane 
blanchâtre,  il  me  crie  d'un  air  de  satisfaction  :  "Palseo- 
chôri  !  "  Je  me  dirigeai  vers  la  principale  ruine  que  je 
découvrais  sur  une  hauteur.  En  tournant  cette  hauteur  5 
par  le  nord-ouest  afin  d'y  monter,  je  m'arrêtai  tout  à 
coup  à  la  vue  d'une  vaste  enceinte,  ouverte  en  demi- 
cercle,  et  que  je  reconnus  à  l'instant  pour  un  théâtre. 
Je  ne  puis  peindre  les  sentiments  confus  qui  vinrent 
m'assiéger.  Sparte  était  donc  sous  mes  yeux  ;  et  son  10 
théâtre,  que  j'avais  eu  le  bonheur  de  découvrir  en 
arrivant,  me  donnait  sur-le-champ  les  positions  des 
quartiers  et  des  monuments.  Je  mis  pied  à  terre,  et  je 
montai  en  courant  sur  la  colline  de  la  citadelle. 

Comme  j'arrivais  à  son  sommet,  le  soleil  se  levait  15 
derrière  les  monts  Ménélaïons.     Quel  beau  spectacle  ! 
mais  qu'il  était  triste  !  L'Eurotas  coulant  solitaire  sous 
les  débris  du  pont  Babyx  ;  des  ruines  de  toutes  parts, 
et  pas  un  homme  parmi  ces  ruines  !  Je  restai  immobile, 
dans  une  espèce  de  .-bupeur,  à  contempler  cette  scène.  20 
Un  mélange  d'admiration  et  de  douleur  arrêtait  mes 
pas  et  ma  pensée  ;  le  silence  était  profond  autour  de 
moi  :  je  voulus  du  moins  faire  parler  l'écho  dans  des 
lieux  où  la  voix  humaine  ne  se  faisait  plus  entendre,  et 
je  criai  de  toute  ma  force  :  Léonidas  !  Aucune  ruine  ne  25 
répéta  ce  grand  nom,  et  Sparte  m.ême  sembla  l'avoir 
oublié. 

Si  des  ruines  où  s'attachent  des  souvenirs  illustres 
font  bien  voir  la  vanité  de  tout  ici-bas,  il  faut  pourtant 
convenir  que  les  noms  qui  survivent  à  des  empires  et  30 
qui  immortalisent  des  temps  et  des  lieux  sont  quelque 
chose.  Après  tout,  ne  dédaignons  pas  trop  la  gloire  : 
rien  n'est  plus  beau  qu'elle,  si  ce  n'est  la  vertu.  Le 
comble  du  bonheur  serait  de  réunir  l'une  à  l'autre  dans 
cette  vie.  35 
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Si  l'on  se  place  avec  moi  sur  la  colline  de  la  citadelle, 
voici  ce  qu'on  verra  autour  de  soi  : 

Au  levant,  c'est-à-dire  vers  l'Eurotas,  un  monticule 
de  forme  allongée,  et  aplati  à  sa  cime,  comme  pour 
5  servir  de  stade  ou  d'hippodrome.  Des  deux  côtés  de  ce 
monticule,  entre  deux  autres  monticules  qui  font  avec 
le  premier  deux  espèces  de  vallées,  on  aperçoit  les  ruines 
du  pont  Babyx  et  le  cours  de  l'Eurotas.  De  l'autre 
côté  du  fleuve,  la  vue  est  arrêtée  par  une  chaîne  de 

10  collines  rougeâtres  :  ce  sont  les  monts  Ménélaïons. 
Derrière  ces  monts  s'élève  la  barrière  des  hautes 
montagnes  qui  bordent  au  loin  le  golfe  d'Argos. 

Dans  cette  vue  à  l'est,  entre  la  citadelle  et  l'Eurotas, 
j'ai  compté  sept  ruines  debout  et  hors  de  terre,  mais 

15  tout  à  fait  informes  et  dégradées. 

En  regardant  vers  le  nord,  on  voit  une  assez  haute 
colline  qui  domine  même  celle  où  la  citadelle  est  bâtie. 
C'est  dans  la  vallée  que  forment  ces  deux  collines  que 
devaient  se  trouver  la  place  publique  et  les  monuments 

20  que  cette  dernière  renfermait,  tels  que  le  Chœur,  le 
Portique  des  Perses,  etc.  Il  n'y  a  aucune  ruine  de  ce 
côté. 

Tournons-nous  à  présent  à  l'ouest,  et  nous  aperce- 
\Tons,  sur  un  terrain  uni,  derrière  et  au  pied  du  théâtre, 

25  trois  ruines,  dont  l'une  est  assez  haute  et  arrondie 
comme  une  tour  :  dans  cette  direction  se  trouvaient  les 
tombeaux  de  Pausanias  et  de  Léonidas,  et  le  temple  de 
Diane  Isora. 

Enfin,  si  l'on  ramène  ses  regards  au  midi,  on   verra 

30  une  terre  inégale  que  soulèvent  çà  et  là  des  racines  de 
murs  rasés  au  niveau  du  sol.  Il  faut  que  les  pierres  en 
aient  été  emportées,  car  on  ne  les  aperçoit  point  à 
l'entour.  La  maison  de  Ménélas  s'élevait  dans  cette 
perspective  ;  et  plus  loin,  sur  le  chemin  d'Amyclée,  on 

35  rencontrait  le  temple  des  Dioscures  et  des  Grâces. 
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Tout  cet  emplacement  de  Lacédémone  est  inculte  :  le 
soleil  l'embrase  en  silence  et  dévore  incessamment  le 
marbre  des  tombeaux.  Quand  je  vis  ce  désert,  aucune 
plante  n'en  décorait  les  débris,  aucun  oiseau,  aucun 
insecte  ne  les  animait,  hors  des  millions  de  lézards,  qui  5 
montaient  et  descendaient  sans  bruit  le  long  des  murs 
brûlants.  Une  douzaine  de  chevaux  à  demi  sauvages 
paissaient  çà  et  là  une  herbe  flétrie  ;  un  pâtre  cultivait 
dans  un  coin  du  théâtre  quelques  pastèques  ;  et  à 
Magoula,  qui  donne  son  triste  nom  à  Lacédémone,  on  10 
remarquait  un  petit  bois  de  cyprès.  Mais  ce  Magoula 
même,  qui  fut  autrefois  un  village  turc  assez  con- 
sidérable, a  péri  dans  ce  champ  de  mort  :  ses  masures 
sont  tombées,  et  ce  n'est  plus  qu'une  ruine  qui  annonce 
des  ruines.  15 

Je  descendis  de  la  citadelle  et  je  marchai  pendant  un 
quart  d'heure  pour  arriver  à  l'Eurotas.  Je  le  vis  à  peu 
près  tel  que  je  l'avais  passé  deux  lieues  plus  haut  sans 
le  connaître  :  il  peut  avoir  devant  Sparte  la  largeur  de 
la  Marne  au-dessus  de  Gharenton.  Son  lit,  presque  20 
desséché  en  été,  présente  une  grève  semée  de  petits 
cailloux,  plantée  de  roseaux  et  de  lauriers-roses,  et  sur 
laquelle  coulent  quelques  filets  d'une  eau  fraîche  et 
limpide.  Cette  eau  me  parut  excellente;  j'en  bus 
abondamment,  car  je  mourais  de  soif.  25 

La  vue  dont  on  jouit  en  marchant  le  long  de  l'Eurotas 
est  bien  différente  de  celle  que  l'on  découvi^e  du  sommet 
de  la  citadelle.  Le  fleuve  suit  un  lit  tortueux  et  se 
cache  parmi  des  roseaux  et  des  lauriers -roses  aussi 
grands  que  des  arbres  ;  sur  la  rive  gauche,  les  monts  3° 
Ménélaïons,  d'un  aspect  aride  et  rougeâtre,  forment 
contraste  avec  la  fraîcheur  et  la  verdure  du  cours  de 
l'Eurotas.  Sur  la  rive  droite,  le  Taygète  déploie  son 
magnifique  rideau  :  tout  l'espace  compris  entre  ce 
rideau  et  le  fleuve  est  occupé  par   les  collines  et  les  35 
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ruines  de  Sparte  ;  ces  collines  et  ces  ruines  ne  paraissent 
point  désolées  comme  lorsqu'on  les  voit  de  près  :  elles 
semblent  au  contraire  teintes  de  pourpre,  de  violet,  d'or 
pâle.  Ce  ne  sont  point  les  prairies  et  les  feuilles  d'un 
5  vert  cru  et  froid  qui  font  les  admirables  paysages  ;  ce 
sont  les  effets  de  la  lumière  :  voilà  pourquoi  les  roches 
et  les  bruyères  de  la  baie  de  Naples  seront  toujours 
plus  belles  que  les  vallées  les  plus  fertiles  de  la  France 
et  de  l'Angleterre. 

10  C'était  le  18  août  1806,  à  neuf  heures  du  matin, 
que  je  fis  seul,  le  long  de  l'Eurotas,  cette  promenade 
qui  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire.  Si  je  hais  les 
mœurs  des  Spartiates,  je  ne  méconnais  point  la  grandeur 
d'un  peuple  libre,  et  je  n'ai  point  foulé  sans  émotion  sa 

15  noble  poussière.     Un  seul  fait  sufht  à  la  gloire  de  ce 

peuple  :   quand  Néron  visita  la  Grèce,  il  n'osa  entrer 

dans  Lacédémone.      Quel  magnifique  éloge  de  cette  cité! 

Je  retournai  à  la  citadelle  en  m'arrêtant  à  tous  les 

débris  que  je  rencontrais   sur  mon  chemin.     Comme 

20  Misitra  a  vraisemblablement  été  bâtie  avec  les  ruines 
de  Sparte,  cela  sans  doute  aura  beaucoup  contribué  à 
la  dégradation  des  monuments  de  cette  dernière  ville. 
Je  trouvai  mon  compagnon  exactement  dans  la  même 
place  oii  je  l'avais  laissé  :  il  s'était  as^-is,  il  avait  dormi  ; 

25  il  venait  de  se  réveiller;  il  fumait;  il  allait  dormir  encore. 
Les  chevaux  paissaient  paisiblement  dans  les  foyers  du 
roi  Ménélas  :  "  Hélène  n'avait  point  quitté  sa  belle  que- 
nouille chargée  d'une  laine  teinte  en  pourpre,  pour  leur 
donner   un    pur    froment  dans   une  superbe   crèche."^ 

30  Aussi,  tout  voyageur  que  je  suis,  je  ne  suis  point  le 
fils  d'Ulysse,  quoique  je  préfère,  comme  Télémaque, 
mes  rochers  paternels  aux  plus  beaux  pays. 

Il  était  midi  ;  le  soleil  dardait  à  plomb  ses  rayons 
sur  nos  têtes.     Nous  nous  mîmes  à  l'ombre  dans  un 

35  1  Odyss, 
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coin  du  théâtre,  et  nous  mangeâmes  d'un  grand  appétit 
du  pain  et  des  figues  sèches  que  nous  avions  apportés 
de  Misitra.  Le  janissaire  se  réjouissait  :  il  croyait  en 
être  quitte  et  se  préparait  à  partir  :  mais  il  vit  bientôt, 
à  son  grand  déplaisir,  qu'il  s'était  trompé.  Je  me  mis  5 
à  écrire  des  notes  et  à  prendre  la  vue  des  lieux  :  tout 
cela  dura  deux  grandes  heures,  après  quoi  je  voulus 
examiner  les  monuments  à  l'ouest  de  la  citadelle.  Le 
janissaire  m'accompagna,  tirant  les  chevaux  par  la  bride; 
nous  allions  errant  de  ruine  en  ruine.  10 

Le  jour  finissait  lorsque  je  m'arrachai  à  ces  illustres 
débris,  à  l'ombre  de  Lycurgue,  aux  souvenirs  des 
Thermopyles  et  à  tous  les  mensonges  de  la  fable  et  de 
l'histoire.  Le  soleil  disparut  derrière  le  Taygète,  de 
sorte  que  je  le  vis  commencer  et  finir  son  tour  sur  les  15 
ruines  de  Lacédëmone.  Il  y  avait  trois  mille  cinq  cent 
quarante-trois  ans  qu'il  s'était  levé  et  couché  pour  la 
première  fois  sur  cette  ville  naissante.  Je  partis  l'esprit 
rempli  des  objets  que  je  venais  de  voir  et  livré  à  des 
réflexions  intarissables:  de  pareilles  journées  font  en-  20 
suite  supporter  patiemment  beaucoup  de  malheurs,  et 
rendent  surtout  indifférent  à  bien  des  spectacles. 

Nous  remontâmes  le  cours  de  l'Eurotas  pendant  une 
heure  et  demie,  au  travers  des  champs,  et  nous  tom- 
bâmes dans  le  chemin  de  Tripolizza.  Joseph  et  le  25 
guide  étaient  campés  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  auprès 
du  pont  :  ils  avaient  allumé  du  feu  avec  des  roseaux. 
Joseph  s'était  abondamment  pourvu  du  nécessaire  :  il 
avait  du  sel,  de  l'huile,  des  pastèques,  du  pain  et  de  la 
viande.  Il  prépara  un  gigot  de  mouton,  comme  le  30 
compagnon  d'Achille,  et  me  le  servit  sur  le  coin  d'une 
grande  pierre,  avec  du  vin  de  la  vigne  d'Ulysse  et  de 
l'eau  de  l'Eurotas. 

Après  le  souper  Joseph  apporta  ma  selle,  qui  me 
servait  ordinairement  d'oreiller  ;  je  m'enveloppai  dans  35 
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mon  manteau,  et  je  me  couchai  au  bord  de  l'Eurotas, 
sous  un  laurier.  La  nuit  était  si  pure  et  si  sereine 
que  la  voie  lactée  formait  comme  une  aube  réfléchie 
par  l'eau  du  fleuve,  et  à  la  clarté  de  la,quelle  on  aurait 
5  pu  lire.  Je  m'endormis  les  yeux  attachés  au  ciel,  ayant 
précisément  au-dessus  de  ma  tête  la  belle  Constellation 
du  Cygne  de  Léda.  Je  me  rappelle  encore  le  plaisir 
que  j'éprouvais  autrefois  à  me  reposer  ainsi  dans  les 
bois  de  l'Amérique,  et  surtout  à  me  réveiller  au  milieu 

lo  de  la  nuit.  J'écoutais  le  bruit  du  vent  dans  la  solitude, 
le  bramement  des  daims  et  des  cerfs,  le  mugissement 
d'une  cataracte  éloignée,  tandis  que  mon  bûcher,  à  demi 
éteint,  rougissait  en  dessous  le  feuillage  des  arbres. 
J'aimais  jusqu'à  la  voix  de  l'Iroquois,  lorsqu'il  élevait 

15  un  cri  du  sein  des  forêts,  et  qu'à  la  clarté  des  étoiles, 
dans  le  silence  de  la  nature,  il  semblait  proclamer  sa 
liberté  sans  bornes.  Tout  cela  plaît  à  vingt  ans,  parce 
que  la  vie  se  suflit  pour  ainsi  dire  à  elle-même,  et  qu'il 
y  a  dans  la  première  jeunesse  quelque  chose  d'inquiet 

20  et  de  vague  qui  nous  porte  incessamment  aux  chimères  ; 
mais  dans  un  âge  plus  mûr  l'esprit  revient  à  des  goûts 
plus  solides  :  il  veut  surtout  se  nourrir  des  souvenirs 
et  des  exemples  de  l'histoire.  Je  dormirais  encore 
volontiers  au  bord  de  l'Eurotas  ou  du  Jourdain  si  les 

25  ombres  héroïques  des  trois  cents  Spartiates  ou  les  douze 
fils  de  Jacob  devaient  visiter  mon  sommeil  ;  mais  je 
n'irais  plus  chercher  une  terre  nouvelle  qui  n'a  point  été 
déchirée  par  le  soc  de  la  charrue  :  il  me  faut  à  présent 
de  vieux  déserts,  qui  me  rendent  à  volonté  les  murs  de 

30  Babylone  ou  les  légions  de  Pharsale,  grandia  ossaf  des 
champs  dont  les  sillons  m'instruisent  et  où  je  retrouve, 
homme  que  je  suis,  le  sang,  les  larmes  et  les  sueurs  de 
l'homme. 

Joseph  me  réveilla  le  19,  à  trois  heures  du  matin, 

2>S  comme    je   le   lui  avais    ordonné  :    nous    sellâmes   nos 
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chevaux  et  nous  partîmes.  Je  tournai  la  tête  vers 
Sparte,  et  je  jetai  un  dernier  regard  sur  l'Eurotas  :  je 
ne  pouvais  me  défendre  de  ce  sentiment  de  tristesse 
fiu'on  éprouve  en  présence  d'une  grande  ruine  et  en 
quittant  des  lieux  qu'on  ne  reverra  jamais.  5 

Le  chemin  qui  conduit  de  la  Laconie  dans  l'Argolide 
était  dans  l'antiquité  ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui,  un 
des  plus  rudes  et  des  plus  sauvages  de  la  Grèce.  Nous 
suivîmes  pendant  quelque  temps  la  route  de  Tripolizza  ; 
puis,  tournant  au  levant,  nous  nous  enfonçâmes  dans  10 
des  gorges  de  montagnes.  Nous  marchions  rapidement 
dans  des  ravines  et  sous  des  arbres  qui  nous  obligeaient 
de  nous  coucher  sur  le  cou  de  nos  chevaux.  Je  frappai 
si  rudement  de  la  tête  contre  une  branche  de  ces  arbres 
que  je  fus  jeté  à  dix  pas  sans  connaissance.  Comme  15 
mon  cheval  continuait  de  galoper,  mes  compagnons  de 
voyage,  qui  me  devançaient,  ne  s'aperçurent  pas  de  ma 
chute  :  leurs  cris,  quand  ils  revinrent  à  moi,  me  tirèrent 
de  mon  évanouissement. 

Vers  les  quatre  heures  le  guide  nous  cria  que  nous  20 
allions  être  attaqués  :  en  effet,  nous  aperçûmes  quelques 
hommes  armés  dans  la  montagne  ;  ils  nous  regardèrent 
longtemps,  et  nous  laissèrent  tranquillement  passer. 
Nous  entrâmes  dans  les  monts  Parthénius,  et  nous 
descendîmes  au  bord  d'une  rivière  dont  le  cours  nous  25 
conduisit  jusqu'à  la  mer.  Du  point  où  nous  étions 
parvenus,  il  y  avait  encore  trois  heures  de  marche 
jusqu'à  Argos  ;  il  fallait  tourner  le  fond  du  golfe  en 
traversant  le  marais  de  Lerne,  qui  s'étendait  entre  la 
ville  et  le  lieu  où  nous  nous  trouvions.  Nous  passâmes  30 
auprès  du  jardin  d'un  aga,  où  je  remarquai  des  peupliers 
de  I.ombardie  mêlés  à  des  cyprès,  à  des  citronniers,  à 
des  orangers  et  à  une  foule  d'arbres  que  je  n'avais 
point  vus  jusqu'alors  en  Grèce.  Peu  après  le  guide 
se  trompa  de  chemin,  et  nous  nous  trouvâmes  engagés  35 
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sur  d'étroites  chaussées  qui  séparaient  de  petits  étangs 
et  des  rivières  inondées.  La  nuit  nous  surprit  au  milieu 
de  cet  embarras  :  il  fallait  à  chaque  pas  faire  sauter  de 
larges  fossés  à  nos  chevaux  qu'effrayaient  l'obscurité, 
5  le  coassement  d'une  multitude  de  grenouilles  et  les 
flamm.es  violettes  qui  couraient  sur  les  marais.  Le 
cheval  du  guide  s'abattit  ;  et  comme  nous  marchions  à 
la  file,  nous  trébuchâmes  les  uns  sur  les  autres  dans  un 
fossé.     Nous  criions  tous  à  la  fois  sans  nous  entendre  ; 

lo  l'eau  était  assez  profonde  pour  que  les  chevaux  pussent 
y  nager  et  s'y  noyer  avec  leurs  maîtres.  Nous  sortîmes 
enfin  miraculeusement  de  ce  bourbier,  mais  nous  étions 
dans  l'impossibilité  de  gagner  Argos.  Nous  aperçûmes 
à  travers  les  roseaux  une  petite  lumière  :  nous  nous 

15  dirigeâmes  de  ce  côté,  mourant  de  froid,  couverts  de 
boue,  tirant  nos  chevaux  par  la  bride,  et  courant  le 
risque  à  chaque  pas  de  nous  replonger  dans  quelque 
fondrière. 

La  lumière  nous  guida  à  une  ferme  située  au  milieu 

20  du  marais,  dans  le  voisinage  du  -village  de  Lerne  :  on 
venait  d'y  faire  la  moisson  ;  les  moissonneurs  étaient 
couchés  sur  la  terre  ;  ils  se  levaient  sous  nos  pieds,  et 
s'enfuyaient  comme  des  bêtes  fauves.  Nous  parvînmes 
à  les  rassurer,  et  nous  passâmes   le  reste   de  la  nuit 

25  avec  eux  sur  un  fumier  de  brebis,  lieu  le  moins  sale  et 
le  moins  humide  que  nous  pûmes  trouver.  Je  serais 
en  droit  de  faire  une  querelle  à  Hercule,  qui  n'a  pas 
bien  tué  l'hydre  de  Lerne,  car  je  gagnai  dans  ce  lieu 
malsain  une  fièvre  qui  ne  me  quitta  tout  à  fait  qu'en 

30  Egypte. 

Le  20,  au  lever  de  l'aurore,  j'étais  à  Argos  ;  le  village 
qui  remplace  cette  ville  célèbre  est  plus  propre  et  plus 
animé  que  la  plupart  des  autres  villages  de  la  Morée. 
Mais,    soit  que  mon  imagination  fût  attristée  par   le 

35  souvenir  des  malheurs  et  des  fureurs  des  Pélopides,  soit 
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que  je  fusse  réellement  frappé  par  la  vérité,  les  terres 
me  parurent  incultes  et  désertes,  les  montagnes  sombres 
et  nues,  sorte  de  nature  féconde  en  grands  crimes  et 
en  grandes  vertus.  Je  visitai  ce  qu'on  appelle  les  restes 
du  palais  d'Agamemnon,  les  débris  du  théâtre  et  d'un  5 
aqueduc  romain  ;  je  montai  à  la  citadelle,  je  voulais 
voir  jusqu'à  la  moindre  pierre  qu'avait  pu  remuer  la 
main  du  roi  des  rois. 

Le  lendemain  à  la  pointe  du  jour,  je  pris  avec  de 
nouveaux  clievaux  et  un  nouveau  guide  le  chemin  de  10 
Corinthe. 

Sur  le  flanc  d'une  colline  je  vis  les  ruines  de 
Mycènes  :  j'admirai  surtout  une  des  portes  de  la  ville, 
formée  de  quartiers  de  rocher  gigantesques  posés  sur 
les  rochers  mêmes  de  la  montagne,  avec  lesquels  elles  15 
ont  l'air  de  ne  faire  qu'un  tout.  Deux  lions  de  forme 
colossale,  sculptés  des  deux  côtés  de  cette  porte,  en 
sont  le  seul  ornement  :  ils  sont  représentés  en  reliefs, 
debout  et  en  regard,  comme  les  lions  qui  soutenaient 
les  armoiries  de  nos  anciens  chevaliers  ;  ils  n'ont  plus  20 
de  têtes.  Je  n'ai  point  vu,  même  en  Egypte,  d'archi- 
tecture plus  imposante,  et  le  désert  où  elle  se  trouve 
ajoute  encore  à  sa  gravité. 

Nous  laissâmes  Némée  à  notre  gauche,  et  nous 
arrivâmes  de  bonne  heure  à  Corinthe,  par  une  espèce  de  25 
plaine  que  traversent  des  courants  d'eau  et  que  divisent 
des  monticules  isolés,  semblables  à  l'Acro-Corinthe,  avec 
lequel  ils  se  confondent.  Nous  aperçûmes  celui-ci  long- 
temps avant  d'y  arriver,  comme  une  masse  irrégulière 
de  granit  rougeâtre,  couronnée  d'une  ligne  de  murs  tor-  30 
tueux  ;  mais  les  Turcs  n'y  laissent  plus  entrer  personne. 
Je  ne  pus  même  obtenir  la  permission  de  me  promener 
dans  les  environs,  malgré  les  mouvements  que  se  donna 
pour  cela  mon  janissaire. 

Nous  étions  venus  descendre  à  un  kan  assez  propre,  35 
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placé  au  centre  de  la  bourgade,  et  peu  éloigné  du 
bazar.  Le  janissaire  partit  pour  la  provision,  Joseph 
prépara  le  dîner  ;  et  pendant  qu'ils  étaient  ainsi  occupés 
j'allai  rôder  seul  dans  les  environs. 
5  Corinthe  est  situé  au  pied  des  montagnes,  dans  une 
plaine  qui  s'étend  jusqu'à  la  mer  de  Crissa,  aujourd'hui 
le  golfe  de  Lépante,  seul  nom  moderne  qui  dans  la 
Grèce  rivalise  de  beauté  avec  les  noms  antiques.  Quand 
le  temps  est  serein,  on  décou\Te  par  delà  cette  mer  la 

lo  cime  de  l'Hélicon  et  du  Parnasse,  mais  on  ne  voit  pas 
de  la  ville  même  la  mer  Saronique  ;  il  faut  pour  cela 
monter  à  l'Acro-Corinthe  :  alors  on  aperçoit  non  seule- 
ment cette  mer,  mais  les  regards  s'étendent  jusqu'à  la 
citadelle  d'Athènes  et  jusqu'au  cap  Colonne.     Même  au 

15  pied  de  l'Acro-Corinthe  la  perspective  est  enchanteresse. 
Les  maisons  du  village,  assez  grandes  et  assez  bien 
entretenues,  sont  répandues  par  groupes  sur  la  plaine, 
au  milieu  des  mûriers,  des  orangers  et  des  cyprès  ;  les 
vignes,  qui  font  la  richesse  du  pays,  donnent  un  air 

20  frais  et  fertile  à  la  campagne.  Les  cimes  du  Parnasse 
et  de  l'Hélicon,  le  golfe  de  Lépante,  le  mont  Oneïus, 
couvert  de  myrtes,  forment  au  nord  et  au  levant 
l'horizon  du  tableau,  tandis  que  l'Acro-Corinthe,  les 
montagnes  de  l'Argolide   et  de   la   Sicyonie   s'élèvent 

25  au  midi  et  au  couchant.  Quant  aux  monuments  de 
Corinthe,  ils  n'existent  plus.  Il  paraît,  au  reste,  que 
les  Corinthiens  ont  perdu  le  goût  qu'ils  avaient  pour 
les  étrangers  :  tandis  que  j'examinais  un  marbre  dans 
une  vigne,  je  fus  assailli  d'une  grêle  de  pierres. 

30  II  était  près  de  huit  heures  du  matin  quand  nous 
partîmes  de  Corinthe  le  21,  après  une  assez  bonne 
nuit.  .  .  . 

A  Mégare  nous  descendîmes  chez  un  Albanais,  où 
nous  fûmes  assez  proprement  logés.     Il  n'était  pas  six 

35  heures  du  soir  ;  j'allai,  selon  ma  coutume,  errer  parmi 
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les  ruines.  Après  une  assez  longue  course,  je  retournai 
chez  mon  hôte,  où  l'on  m'attendait  pour  aller  voir  une 
malade. 

Les  Grecs  ainsi  que  les  Turcs  supposent  que  tous 
les  Francs  ont  des  connaissances  en  médecine  et  des  5 
secrets  particuliers.  La  simplicité  avec  laquelle  ils 
s'adressent  à  un  étranger  dans  leurs  maladies  a  quelque 
chose  de  touchant,  et  rappelle  les  anciennes  mœurs  ; 
c'est  une  noble  confiance  de  l'homme  envers  l'homme. 
Les  sauvages  en  Amérique  ont  le  même  usage.  Je  10 
crois  que  la  religion  et  l'humanité  ordonnent  dans  ce 
cas  au  voyageur  de  se  prêter  à  ce  qu'on  attend  de  lui  : 
un  air  d'assurance,  des  paroles  de  consolation  peuvent 
quelquefois  rendre  la  vie  à  un  mourant  et  mettre  une 
famille  dans  la  joie.  15 

Un  Grec  vint  donc  me  chercher  pour  voir  sa  fille. 
Je  trouvai  une  pauvre  créature  étendue  à  terre  sur 
une  natte  et  ensevelie  sous  les  haillons  dont  on  l'avait 
couverte.  Elle  me  parut  attaquée  d'une  fièvre  putride  : 
je  fis  débarrasser  sa  tête  des  petites  pièces  d'argent  dont  20 
les  i3aysannes  albanaises  ornent  leurs  cheveux  ;  le  poids 
des  tresses  et  du  métal  concentrait  la  chaleur  au  cerveau. 
Je  portais  avec  moi  du  camphre  pour  la  peste  :  je  le 
partageai  avec  la  malade  :  on  l'avait  nourrie  de  raisin, 
j'approuvai  le  régime.  Enfin,  nous  priâmes  Christos  et  25 
la  Panagia  (la  Vierge),  et  je  promis  prompte  guérison. 

Je  trouvai  en  sortant  tout  le  village  assemblé  à  la 
porte  ;  les  femmes  fondirent  sur  moi  en  criant  :  cran! 
cm  si/  "  du  vin  !  du  vin  !  "  Elles  voulaient  me  témoigner 
leur  reconnaissance  en  me  forçant  à  boire.  30 

Nous  ne  quittâmes  notre  gîte  que  le  lendemain, 
22  août,  à  onze  heures  du  matin.  Nous  traversâmes 
d'abord  la  plaine  ;  ensuite  nous  gravîmes  le  mont 
Kerato-Pyrgo,  le  Kerata  de  l'antiquité. 

Vers  les  cinq  heures  du  soir  nous  arrivâmes  à  une  35 
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pLaine  environnée  de  montagnes  au  nord,  au  couchant 
et  au  levant.  Un  bras  de  mer  long  et  étroit  baigne 
cette  plaine  au  midi,  et  forme  comme  la  corde  de 
l'arc  des  montagnes.  L'autre  côté  de  ce  bras  de  mer 
5  est  bordé  }:ir  les  rivages  d'une  île  élevée;  l'extrémité 
orientale  de  cette  île  s'approche  d'un  des  promontoires 
du  continent  :  on  remarque  entre  ces  deux  pointes  un 
étroit  passage.  Je  résolus  de  m'arrêter  à  un  village 
bâti  sur  une  colline,  qui  terminait  au  couchant,  près 

lo  de  la  mer,  le  cercle  des  montagnes. 

On  distinguait  dans  la  plaine  les  restes  d'un 
aqueduc  et  beaucoup  de  débris  épars  au  milieu  du 
chaume  d'une  moisson  nouvellement  coupée  ;  nous 
descendîmes  de  cheval  au  pied  du  monticule,  et  nous 

15  grimpâmes  à  la  cabane  la  plus  voisine  :  on  nous  y 
donna  l'hospitalité. 

Tandis  que  j'étais  à  la  porte,  recommandant  je  ne 
sais  quoi  à  Joseph,  je  vis  venir  un  Grec  qui  me  salua 
en  italien.     Il  me  conta  tout  de  suite  son  histoire  ;  il 

20  était  d'Athènes  ;  il  s'occupait  à  faire  du  goudron  avec 
les  pins  des  monts  Géraniens  ;  il  était  l'ami  de  M. 
Fauvel.  Je  le  priai  de  m'expliquer  un  peu  ce  que  je 
voyais  et  de  m'orienter  dans  le  pays.  Il  mit  la  main 
sur  son  cœur  à  la  façon  des  Turcs  et  s'inclina  humble- 

25  ment  :  "  J'ai  entendu  souvent,  me  répondit-il,  M. 
Fauvel  expliquer  tout  cela  ;  mais,  moi,  je  ne  suis 
qu'un  ignorant,  et  je  ne  sais  pas  si  tout  cela  est  bien 
vrai.  Vous  voyez  d'abord  au  levant,  par-dessus  le 
promontoire,    la    cime    d'une    montagne   toute   jaune  : 

30  c'est  le  Telo-Youni  (le  petit  Hymette)  ;  l'île  de  l'autre 
côté  de  ce  bras  de  mer,  c'est  Coulouri  :  M.  Fauvel 
l'appelle  Salamine.  M.  Fauvel  dit  que  dans  ce  canal 
vis-à-vis  de  vous  se  donna  un  grand  combat  entre  la 
flotte  des  Grecs  et  une  flotte  des  Perses.     Quant  au 

35  village  où  nous  sommes,  M.  Fauvel  l'appelle  Eleusis,  et 
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nous  autres  Lepsina.  M.  Fauvel  dit  qu'il  y  avait  un 
temple  (le  temple  de  Cérès)  au-dessous  de  la  maison 
où  nous  sommes  :  si  vous  voulez  faire  quelques  pas, 
vous  verrez  l'endroit  où  était  encore  l'idole  mutilée  de 
ce  temple;  les  Anglais  l'ont  emportée."  5 

Le  Grec,  me  quittant  pour  aller  faire  son  goudron, 
me  laissa  les  yeux  sur  un  rivage  désert  et  sur  une  mer 
où  pour  tout  vaisseau  on  voyait  une  barque  de 
pêcheur  attachée  aux  anneaux  d'un  môle  en  ruine. 

Je  n'ai  rien  à  raconter  d'Eleusis  après  tant  de  10 
voyageurs,  sinon  que  je  me  promenai  au  milieu  de 
ses  ruines,  que  je  descendis  au  port  et  que  je  m'arrêtai 
à  contempler  le  détroit  de  Salamine,  Les  fêtes  et  la 
gloire  étaient  passées  ;  le  silence  était  égal  sur  la  terre 
et  sur  la  mer  :  plus  d'acclamations,  plus  de  chants,  15 
plus  de  pompes  sur  le  rivage  ;  plus  de  cris  guerriers, 
plus  de  choc  de  galères,  plus  de  tumulte  sur  les  flots. 
Mon  imagination  ne  pouvait  suffire  tantôt  à  se 
représenter  la  procession  religieuse  d'Eleusis,  tantôt 
à  couvrir  le  rivage  de  l'armée  innombrable  des  Perses  20 
qui  regardaient  le  combat  de  Salamine.  Eleusis  est, 
selon  moi,  le  lieu  le  plus  respectable  de  la  Grèce, 
puisqu'on  y  enseignait  l'unité  de  Dieu  et  que  ce  lieu 
fut  témoin  du  plus  grand  effort  que  les  hommes  aient 
jamais  tenté  en  faveur  de  la  liberté.  25 

Qui  le  croirait  !  Salamine  est  aujourd'hui  presque 
entièrement  effacée  du  souvenir  des  Grecs.  On  a  vu 
ce  que  m'en  disait  mon  Athénien.  "  L'île  de  Salamine 
n'a  point  conservé  son  nom,  dit  M.  Fauvel  dans  ses 
Mémoires  ;  il  est  oublié  avec  celui  de  Thémistocle."        30 

Il  fallut  que  la  nuit  me  chassât  du  rivage.  Les 
vagues  que  la  brise  du  soir  avait  soulevées  battaient 
la  grève  et  venaient  mourir  à  mes  pieds  :  je  marchai 
quelque  temps  le  long  de  la  mer  qui  baignait  le 
tombeau  de  Thémistocle  ;  selon  toutes  les  probabilités,  35 
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j'étais  dans  ce  moment  le  seul   homme  en  Grèce  qui 
se  souvînt  de  ce  grand  homme. 

Joseph  avait  acheté  un  mouton  pour  notre  souper  ; 
il  savait  que  nous  arriverions  le  lendemain  chez  un 
5  consul  de  France.  Sparte,  qu'il  avait  vue,  et  Athènes 
qu'il  allait  voir,  ne  lui  importaient  guère,  mais,  dans  la 
joie  où  il  était  de  toucher  au  terme  de  ses  fatigues,  il 
régalait  la  maison  de  notre  hôte.  La  femme,  les 
enfants,  le  mari,  tout  était  en  mouvement  ;  le  janissaire 

lo  seul  restait  tranquille  au  milieu  de  l'empressement 
général,  fumant  sa  pipe  et  applaudissant  du  turban  à 
tous  ces  soins  dont  il  espérait  bien  profiter.  Depuis 
l'extinction  des  mystères  par  Alaric,  il  n'y  avait  pas 
eu  une  pareille  fête  à  Eleusis. 

15  Enfin,  le  grand  jour  de  notre  entrée  à  Athènes  se 
leva.  Le  23,  à  trois  heures  du  matin,  nous  étions 
tous  à  cheval  ;  nous  commençâmes  à  défiler  en  silence 
par  la  voie  Sacrée  :  je  puis  assurer  que  l'initié  le  plus 
dévot  à  Cérès  n'a  jamais  éprouvé  un  transport  aussi 

20  vif  que  le  mien.  Au  point  extrême  du  canal  de 
Salamine,  nous  nous  engageâmes  dans  le  défilé  que 
forment  le  mont  Parnès  et  le  mont  -égalée.  Xous 
aperçûmes  le  monastère  de  Daphné,  bâti  sur  les  débris 
du  temple  d'Apollon,  et  dont  l'église  est  une  des  plus 

25  anciennes  de  l'Attique.  Un  peu  plus  loin,  noua 
remarquâmes  quelques  restes  du  temple  de  Yénus. 
Enfin  le  défilé  commence  à  s'élargir  ;  nous  tournons 
autour  du  mont  Pœcile,  placé  au  milieu  du  chemin 
comme  pour  masquer  le  tableau,   et  tout  à  coup  nous 

30  découvrons  la  plaine  d'Athènes. 

La  première  chose  qui  frappa  mes  yeux,  ce  fut  la 
citadelle  éclairée  du  soleil  levant  :  elle  était  juste  en 
face  de  moi,  et  semblait  appuyée  sur  le  mont 
Hymette,     qui    faisait     le    fond    du    tableau.       Elle 

35  présentait,  dans  un  assemblage  confus,  les  chapiteaux 
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des  Propylées,  les  colonnes  du  Parthénon  et  du  temple 
d'Éreclithee,  les  embrasures  d'une  muraille  chargée 
de  canons,  les  débris  gothiques  des  chrétiens  et  les 
masures  des  musulmans. 

Deux  petites  collines,  l'Anchesme  et  le  Musée,  5 
s'élevaient  au  nord  et  au  midi  de  l'Acropolis.  Entre 
ces  deux  collines,  et  au  pied  de  l'Acropolis,  Athènes 
se  montrait  à  moi  :  ses  toits  aplatis,  entremêlés  de 
minarets,  de  cyprès,  de  ruines,  de  colonnes  isolées,  les 
dômes  de  ses  mosquées  couronnés  par  de  gros  nids  de  10 
cigognes  faisaient  un  effet  agréable  aux  rayons  du 
soleil.  Mais  si  l'on  reconnaissait  encore  Athènes  à 
ses  débris,  on  voyait  aussi,  à  l'ensemble  de  son  archi- 
tecture et  au  caractère  général  des  monuments,  que  la 
ville  de  Minerve  n'était  plus  habitée  par  son  peuple.        15 

Une  enceinte  de  montagnes,  qui  se  termine  à  la 
mer,  forme  la  plaine  ou  le  bassin  d'Athènes.  Du 
2Doint  où  je  voyais  cette  plaine  au  mont  Pœcile,  elle 
paraissait  divisée  en  trois  bandes  ou  régions,  courant 
dans  une  direction  parallèle  du  nord  au  midi.  La  20 
première  de  ces  régions,  et  la  plus  voisine  de  moi, 
était  inculte  et  couverte  de  bruyères  ;  la  seconde  offrait 
un  terrain  labouré  où  l'on  venait  de  faire  la  moisson  ; 
la  troisième  présentait  un  long  bois  d'oliviers,  qui 
s'étendait  un  peu  circulairement  depuis  les  sources  de  25 
l'Ilissus,  en  passant  au  pied  de  l'Anchesme,  jusque 
vers  le  port  de  Phalère.  Le  Céphise  coule  dans  cette 
forêt,  qui  par  sa  vieillesse  semble  descendre  de  l'olivier 
que  Minerve  fit  sortir  de  la  terre.  L'Ilissus  a  son  lit 
desséché  de  l'autre  côté  d'Athènes,  entre  le  m.ont  30 
Hymette  et  la  ville.  La  plaine  n'est  pas  parfaitement 
un'e  :  une  petite  chaîne  de  collines  détachée  du  mont 
Hymette  en  surmonte  le  niveau  et  forme  les  différentes 
hauteurs  sur  lesquelles  Athènes  plaça  peu  à  peu  ses 
monuments.  35 
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Ce  n'est  pas  dans  le  premier  moment  d'une  émotion 
très  vive  que  l'on  jouit  le  plus  de  ses  sentiments.  Je 
m'avançais  vers  Athènes  avec  une  espèce  de  plaisir  qui 
m'ôtait  le  pouvoir  de  la  réflexion  ;  non  que  j'éprouvasse 
5  quelque  chose  de  semblable  à  ce  que  j'avais  senti  à  la 
vue  de  Lacédémone.  Sparte  et  Athènes  ont  conservé 
jusque  dans  leurs  ruines  leurs  différents  caractères  : 
celles  de  la  première  sont  tristes,  graves  et  solitaires  ; 
celles   de    la    seconde  sont  riantes,    légères,    habitées. 

10  A  l'aspect  de  la  patrie  de  Lycurgue,  toutes  les  pensées 
deviennent  sérieuses,  mâles  et  profondes  ;  l'âme,  forti- 
fiée, semble  s'élever  et  s'agrandir  ;  devant  la  ville  de 
Solon,  on  est  comme  enchanté  par  les  prestiges  du 
génie  ;    on    a    l'idée    de    la    perfection    de    l'homme 

15  considéré  comme  un  être  intelligent  et  immortel.  Les 
hauts  sentiments  de  la  nature  humaine  prenaient  à 
Athènes  quelque  chose  d'élégant  qu'ils  n'avaient  point 
à  Sparte.  L'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté 
n'était  point  pour  les  Athéniens  un  instinct  aveugle, 

20  mais  un  sentiment  éclairé,  fondé  sur  ce  goût  du  beau 
dans  tous  les  genres,  que  le  ciel  leur  avait  si  libérale- 
ment départi  ;  enfin,  en  passant  des  ruines  de 
Lacédémone  aux  ruines  d'Athènes,  je  sentis  que 
j'aurais    voulu    mourir    avec    Léonidas    et    vivre    avec 

25  Périclès. 

Nous  marchions  vers  cette  petite  ville,  dont  le 
territoire  s'étendait  à  quinze  ou  vingt  lieues,  dont  la 
population  n'égalait  pas  celle  d'un  faubourg  de  Paris, 
et  qui  balance  dans  l'univers  la  renommée  de  l'empire 

30  romain.  Les  yeux  constamment  attachés  sur  ces 
ruines,  je  lui  appliquais  ces  vers  de  Lucrèce  : 

primae  l'nigiparos  fetiis  mortalibus  aegris 
dididerunt  qnondam  praeclaro  nomine  Athenae 
et  recreaverunt  vitam  legesque  rogarunt, 
35  et  primae  dederunt  solacia  dulcia  vitae. 
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Je  ne  connais  rien  qui  soit  plus  à  la  gloire  des 
Grecs  que  ces  paroles  de  Cicéron  :  "  Souvenez-vous, 
Quintius,  que  vous  commandez  à  des  Grecs  qui  ont 
civilisé  tous  les  peuples,  en  leur  enseignant  la  douceur 
et  l'humanité,  et  à  qui  Rome  doit  les  lumières  qu'elle  5 
possède."  Lorsqu'on  songe  à  ce  que  Rome  était  au 
temps  de  Pompée  et  de  César,  à  ce  que  Cicéron  était 
lui-même,  on  trouve  dans  ce  peu  de  mots  un  magnifique 
éloge. 

Des  trois  bandes  ou  régions  qui  divisaient  devant  10 
nous  la  plaine  d'Athènes,  nous  traversâmes  rapidement 
les    deux   premières,    la    région   inculte    et    la    région 
cultivée.     Nous    entrâmes    dans    le    bois    d'oliviers  et 
distinguâmes  bientôt  le  lit  du  Céphise  entre  les  troncs 
des  oliviers  qui  le  bordaient  comme  de  vieux  saules  :  15 
je  mis  pied  à  terre  pour  saluer  le  fleuve  et  pour  boire 
de  son  eau  ;  j'en  trouvai  tout  juste  ce  qu'il  m'en  fallait 
dans  un  creux  sous  la  rive  ;  le  reste  avait  été  détourné 
plus  haut  pour  arroser  led  plantations  d'oliviers.     Je 
me  suis  toujours  fait  un  plaisir  de  boire  de  l'eau  des  20 
rivières  célèbres  que  j'ai  passées   dans  ma  vie  :    ainsi 
j'ai  bu  des  eaux  du  Mississipi,  de  la  Tamise,  du  Rhin, 
du  Pô,  du  Tibre,  de  l'Eurotas,  du  Céphise,  de  l'Hermus, 
du  Granique,  du   Jourdain,  du   Nil,  du    Tage    et    de 
l'Èbre.     Que  d'hommes  au  bord  de  ces  fleuves  peuvent  25 
dire  comme  les  Israélites  :  Sedimus  et  flevimus  1 

Nous  mîmes  une  demi-heure  pour  nous  rendre  à 
Athènes,  à  travers  un  chaume  de  froment.  Un  mur 
moderne  nouvellement  réparé  et  ressemblant  à  un  mur 
de  jardin  renferme  la  ville.  Nous  en  franchîmes  la  30 
porte,  et  nous  pénétrâmes  dans  de  petites  rues 
champêtres,  fraîches  et  assez  propres  :  chaque  maison 
a  son  jardin  planté  d'orangers  et  de  figuiers.  Le  peuple 
me  parut  gai  et  curieux,  et  n'avait  point  l'air  abattu 
des  Moraïtes.     On  nous  enseigna  la  maison  du  consul.    35 
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Je  descendis  dans  la  cour  de  M.  Fauvel,  que  j'eus 
le  bonheur  de  trouver  chez  lui  :  je  lui  remis  aussitôt 
les  lettres  de  M.  de  Choiseul  et  de  M.  de  Talleyrand. 
Ce  fut  d'abord  entre  nous  un  fracas  de  questions 
5  sur  Paris  et  sur  Athènes,  auxquelles  nous  nous 
empressions  de  répondre  ;  mais  bientôt  Paris  fut 
oublié,  et  Athènes  prit  totalement  le  dessus.  M. 
Fauvel,  échauffé  dans  son  amour  pour  les  arts  par  un 
disciple,  était  aussi  empressé  de  me  montrer  Athènes 

10  que  j'étais  empressé  de  la  voir  :  il  me  conseilla 
cependant  de  laisser  passer  la  grande  chaleur  du  jour. 

Rien  ne  sentait  le  consul  chez  mon  hôte,  mais  tout 
y  annonçait  l'artiste  et  l'antiquaire.  Quel  plaisir  pour 
moi  d'être  logé    à    Athènes  dans  une  chambre  pleine 

15  des  j)lâtres  moulés  du  Parthénon  !  Tout  autour  des 
murs  étaient  suspendus  des  vues  du  temple  de  Thésée, 
des  plans  des  Propylées,  des  cartes  de  l'Attique  et  de 
la  plaine  de  Marathon.  Il  y  avait  des  marbres  sur 
une  table,  des  médailles  sur  une  autre,  avec  de  petites 

20  têtes  et  des  vases  en  terre  cuite. 

La  maison  de  M.  Fauvel  a,  comme  la  plupart  des 
maisons  d'Athènes,  une  cour  sur  le  devant  et  un  petit 
jardin  sur  le  derrière.  Je  courais  à  toutes  les  fenêtres 
pour  découvrir  au  moins  quelque  chose  dans  les  rues  ; 

25  mais  c'était  inutilement.  On  apercevait  pourtant 
entre  les  toits  des  maisons  voisines  un  petit  coin  de 
la  citadelle  ;  je  me  tenais  collé  à  la  fenêtre  qui  donnait 
de  ce  côté,  comme  un  écolier  dont  l'heure  de  récréation 
n'est  pas  encore  arrivée.     Le  janissaire  de  M.  Fauvel 

30  s'était  emparé  de  mon  janissaire  et  de  Joseph,  de  sorte 
que  je  n'avais  plus  à  m'occuper  d'eux. 

A  deux  heures  on  servit  le  dîner,  qui  consistait  en 
des  ragoûts  de  mouton  et  de  poulets,  moitié  à  la 
française,  moitié  à  la  turque.     Le  vin,  rouge  et  fort 

35  comme  nos  vins  du  Rhône,  était  d'une  bonne  qualité  ; 
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mais  il  me  parut  si  amer  qu'il  me  fut  impossible  de  le 
boire.  Dans  presque  tous  les  cantons  de  la  Grèce  on  fait 
plus  ou  moins  infuser  des  pommes  de  pin  au  fond  des 
cuvées  ;  cela  donne  au  vin  cette  saveur  amère  et 
aromatique  à  laquelle  on  a  quelque  peine  à  s'habituer.  5 
On  apporta  du  miel  du  mont  Hy mette  ;  je  lui  trouvai 
un  goût  de  drogue  qui  me  déplut;  le  miel  de 
Chamounix  me  semble  de  beaucoup  préférable.  Mon 
hôte  riait  de  la  grimace  que  je  faisais  au  vin  et  au 
miel  de  l'Attique  ;  il  s'y  était  attendu.  Comme  il  10 
fallait  bien  que  je  fusse  dédommagé  par  quelque  chose, 
il  me  fit  remarquer  l'habillement  de  la  femme  qui  nous 
servait  :  c'était  absolument  la  draperie  des  anciennes 
Grecques,  surtout  dans  les  plis  horizontaux  et  onduleux 
qui  se  formaient  au-dessus  du  sein  et  venaient  se  15 
joindre  aux  plis  perpendiculaires  qui  marquaient  le 
bord  de  la  tunique.  Le  tissu  grossier  dont  cette 
femme  était  vêtue  contribuait  encore  à  la  ressem- 
blance; car,  à  en  juger  par  la  statuaire,  les  étoffes 
chez  les  anciens  étaient  plus  épaisses  que  les  nôtres.        20 

Vers  les  quatre  heures  du  soir,  la  grande  chaleur 
étant  passée,  M.  Fauvel  fit  appeler  son  janissaire  et 
le  mien,  et  nous  sortîmes  précédés  de  nos  gardes  :  le 
cœur  me  battait  de  joie,  et  j'étais  honteux  de  me 
trouver  si  jeune.  Mon  guide  me  fit  remarquer,  25 
presque  à  sa  porte,  les  restes  d'un  temple  antique. 
De  là  nous  tournâmes  à  droite,  et  nous  marchâmes 
par  de  petites  rues  fort  peuplées.  Nous  passâmes  au 
bazar,  frais  et  bien  approvisionné  en  viande,  en  gibier, 
en  herbes  et  en  fruits.  Tout  le  monde  saluait  M.  3° 
Fauvel,  et  chacun  voulait  savoir  qui  j'étais  :  mais 
personne  ne  pouvait  prononcer  mon  nom.  C'était 
comme  dans  l'ancienne  Athènes  :  Athenienses  autem 
omnes,  dit  saint  Luc,  ad  nihil  aliud  racabant  nisi  aut 
dicere,   aut  audire   aliquid  novi  ;  quant   aux   Turcs,  ils  35 
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disaient  :  Fransouse  !  Effendi  I  et  ils  fumaient  leurs 
pipes.  Les  Grecs  en  nous  voyant  passer  levaient  leurs 
bras  par-dessus  leurs  têtes  et  criaient  :  Kâlos  ilthete, 
archondes /  Bâte  kola  eis  palœo  Athinan /  "Bien 
5  venus,  messieurs  !  Bon  voyage  aux  ruines  d'Athènes  !  " 
Et  ils  avaient  l'air  aussi  fiers  que  s'ils  nous  avaient 
dit:  "Vous  allez  chez  Phidias."  Je  n'avais  pas  assez 
de  mes  yeux  pour  regarder  :  je  croyais  voir  des 
antiquités  partout.     M.  Fauvel  me  faisait  remarquer 

lo  çà  et  là  des  morceaux  de  sculpture  qui  servaient  de 
bornes,  de  murs  ou  de  pavés  :  il  me  disait  combien  ces 
fragments  avaient  de  pieds,  de  pouces  et  de  lignes  ;  à 
quel  genre  d'édifices  ils  appartenaient  ;  ce  qu'il  en  fallait 
présumer.     Nous  nous    arrêtions    à    chaque    pas  ;    les 

15  janissaires  et  des  enfants  du  peuple,  qui  marchaient 
devant  nous,  s'arrêtaient  partout  oii  ils  voyaient  une 
moulure,  une  corniche,  un  chapiteau;  ils  cherchaient 
à  lire  dans  les  yeux  de  M.  Fauvel  si  cela  était  bon; 
quand  le  consul  secouait  la  tête,  ils  secouaient  la  tête 

20  et  allaient  se  placer  quatre  pas  plus  loin  devant  un 
autre  débris.  Nous  fûmes  conduits  ainsi  hors  du 
centre  de  la  ville  moderne,  et  nous  arrivâmes  à  la 
partie  de  l'ouest  que  M.  Fauvel  voulait  d'abord  me 
faire    visiter,    afin    de    procéder  par  ordre    dans    nos 

25  recherches. 

En  sortant  du  milieu  de  l'Athènes  moderne,  et  mar 
chant  droit  au  couchant,  les  maisons  commencent  à 
s'écarter  les  unes  des  autres;  ensuite  viennent  de  grands 
espaces  vides,  les  uns  compris  dans  le  mur  de  clôture,  les 

30  autres  en  dehors  de  ce  mur  :  c'est  dans  ces  espaces  aban- 
donnés que  l'on  trouve  le  temple  de  Thésée,  le  Pnyx  et 
l'Aréopage.  Je  ne  décrirai  point  le  premier,  qui  est 
décrit  partout,  et  qui  ressemble  assez  au  Parthénon. 
Ce  temple  est  au  reste  le  monument  le  mieux  conservé 

35  à  Athènes  :  après  avoir  longtemps  été  une  église  sous 
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l'invocation   de   saint  Georges,  il  sert  aujourd'hui   de 
magasin. 

L'Aréopage  était  placé  sur  une  éminence  à  l'occident 
de  la  citadelle.     On  comprend  à  peine  comment  on  a 
pu  construire  sur  le  rocher  où  l'on  voit  des  ruines  un  5 
monument    de    quelque    étendue.     Une    petite    vallée 
appelée,  dans  l'ancienne  Athènes,  Cœlé  (le  creux),  sépare 
la  colline  de  l'Aréopage  de  la  colline  du  Pnyx  et  de  la 
colline  de  la  citadelle.     On  montrait  dans  le  Cœlé  les 
tombeaux  des  deux  Cimon,  de  Thucydide  et  d'Hérodote.  10 
Le    Pnyx,    où    les    Athéniens    tenaient    d'abord    leurs 
assemblées  publiques,  est  une  esplanade  pratiquée  sur 
une  roche  escarpée,  au  revers  du  Lycabettus.     Un  mur 
composé  de  pierres  énormes  soutient  cette  esplanade 
du  côté  du  nord  ;    au  midi  s'élève  une  tribune  creusée  15 
dans  le  roc  même,  et  l'on  y  monte  par  quatre  degrés 
également  taillés  dans  la  pierre. 

Les  Athéniens  étaient  rangés  sur  l'esplanade  entre 
le  mur  circulaire  que  j'ai  indiqué  au  nord  et  la  tribune 
au  midi.  20 

C'était  donc  à  cette  tribune  que  Périclès,  Alcibiade 
et  Démosthène  firent  entendre  leur  voix  ;  que  Socrate 
et  Phocion  parlèrent  au  peuple  le  plus  léger  et  le  plus 
spirituel  de  la  terre  !  C'était  donc  là  que  se  sont 
commises  tant  d'injustices,  que  tant  de  décrets  iniques  25 
ou  cruels  ont  été  prononcés  !  Ce  fut  peut-être  ce  lieu 
qui  vit  bannir  Aristide,  triompher  Mélitus,  condamner 
à  mort  la  population  entière  d'une  ville,  vouer  un 
peuple  entier  à  l'esclavage  !  Mais  aussi  ce  fut  là  que 
de  grands  citoyens  firent  éclater  leurs  généreux  accents  30 
contre  les  tyrans  de  leur  patrie,  que  la  justice  triompha, 
que  la  vérité  fut  écoutée. 

Le  jour  n'était  pas  encore  à  sa  fin  :  nous  passâmes  du 
Pnyx  à  la  colline  du  Musée.  M.  Fauvel  m'indiqua  les 
divers  endroits  par  où  passaient  les  murs  de  l'ancienne  35 
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ville  ;  il  me  fit  voir  les  ruines  du  théâtre  de  Bacchus 
au  pied  de  la  citadelle,  le  lit  desséché  de  l'Ilissus,  la 
mer  sans  vaisseaux,  et  les  ports  déserts  de  Phalère,  de 
Munychie  et  du  Pirée. 
5  Nous  rentrâmes  ensuite  dans  Athènes  :  il  était 
nuit.  Le  consul  envoya  prévenir  le  commandant  de  la 
citadelle  que  nous  y  monterions  le  lendemain  avant  le 
lever  du  soleil.  Je  souhaitai  le  bonsoir  à  mon  hôte,  et 
je  me  retirai  à  mon  appartement.      Accablé  de  fatigue, 

lo  il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  je  dormais  d'un 
profond  sommeil,  quand  je  fus  réveillé  tout  à  coup 
par  le  tambourin  et  la  musette  turque  dont  les  sons 
discordants  partaient  des  combles  des  Propylées.  En 
même  temps  un  prêtre  turc  se  mit  à  chanter  en  arabe 

15  l'heure  passée  à  des  chrétiens  de  la  ville  de  Minerve. 
Je  ne  saurais  peindre  ce  que  j'éprouvai  :  cet  iman 
n'avait  pas  besoin  de  me  marquer  ainsi  la  fuite  des 
années  ;  sa  voix  seule  dans  ces  lieux  annonçait  assez 
que  les  siècles  s'étaient  écoulés. 

20  Le  lendemain  24,  à  quatre  heures  et  demie  du 
matin,  nous  montâmes  à  la  citadelle  ;  son  sommet  est 
environné  de  murs,  moitié  antiques,  moitié  modernes  ; 
d'autres  murs  circulaient  autrefois  autour  de  sa  base. 
Dans    l'espace   que    renferment  ces  murs  se  trouvent 

25  d'abord  les  restes  des  Propylées  et  les  débris  du  temple 
de  la  Victoire.  Derrière  les  Propylées,  à  gauche,  vers 
la  ville,  on  voit  ensuite  le  Pandroséum  et  le  double 
temple  de  Neptune  Érechthée  et  de  Minerve  Polias  ; 
enfin,  sur  le  point  le  plus  éminent  de  l'Acropolis,  s'élève 

30  le  temple  de  Minerve  ;  le  reste  de  l'espace  est  obstrué 
par  les  décombres  des  bâtiments  anciens  et  nouveaux, 
et  par  les  tentes,  les  armes  et  les  baraques  des 
Turcs. 

Je  n'entrerai  point  dans  la  description  particulière 

35  de  chaque  monument,  et,  sans  répéter  ici  ce  que  chacun 
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peut  trouver  ailleurs,  je  me  contenterai  de  quelques 
réflexions  générales. 

La  première  chose  qui  vous  frappe  dans  les 
monuments  d'Athènes,  c'est  la  belle  couleur  de  ces 
monuments.  Dans  nos  climats,  sous  une  atmosphère  5 
chargée  de  fumée  et  de  pluie,  la  pierre  du  blanc  le  plus 
pur  devient  bientôt  noire  ou  verdâtre.  Le  ciel  clair  et 
le  soleil  brillant  de  la  Grèce  répandent  seulement  sur 
le  marbre  de  Paros  et  du  Pentélique  une  teinte  dorée 
semblable  à  celle  des  épis  mûrs  ou  des  feuilles  en  10 
automne. 

La  justesse,  l'harmonie  et  la  simplicité  des  pro- 
portions attirent  ensuite  votre  admiration.  On  ne  voit 
point  ordre  sur  ordre,  colonne  sur  colonne,  dôme  sur 
dôme.  Le  temple  de  Minerve,  par  exemple,  est  ou  15 
plutôt  était  un  simple  parallélogramme  allongé,  orné 
d'un  péristyle,  d'un  pronaos  ou  portique,  et  élevé  sur 
trois  marches  ou  degrés  qui  régnaient  tout  autour. 

Après  leur  harmonie  générale,  leur  rapport  a.vec  les 
lieux  et  les  sites,  et  surtout  leurs  convenances  avec  20 
les  usages  auxquels  ils  étaient  destinés,  ce  qu'il  faut 
admirer  dans  les  édifices  de  la  Grèce,  c'est  le  fini  de 
toutes  les  parties.  L'objet  qui  n'est  pas  fait  pour  être 
vu  y  est  travaillé  avec  autant  de  soin  que  les  composi- 
tions extérieures.  La  jointm^e  des  blocs  qui  forment  25 
les  colonnes  du  temple  de  Minerve  est  telle  qu'il  faut 
la  plus  grande  attention  pour  la  découvrir,  et  qu'elle 
n'a  pas  l'épaisseur  du  fil  le  plus  délié. 

Nous  employâmes  la  matinée  entière  à  visiter  la 
citadelle.  Les  Turcs  avaient  autrefois  accolé  le  minaret  30 
d'une  mosquée  au  portique  du  Parthénon.  Nous 
montâmes  par  l'escalier  à  moitié  détruit  de  ce  minaret  ; 
nous  nous  assîmes  sur  une  partie  brisée  de  la  frise  du 
temple,  et  nous  promenâmes  nos  regards  autour  de 
nous.       Nous    avions    le   mont    Hymette    à   l'est,    le  35 
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Pentélique  au  nord,  le  Parnès  au  nord-ouest,  les  monts 
Icare,  Cordyalus  ou  Œgalée  à  l'ouest,  et  par-dessus  le 
premier  on  apercevait  la  cime  du  Cithéron  ;  au  sud- 
ouest  et  au  midi  on  voyait  la  mer,  le  Pirée,  les  côtes 
5  de  Salamine,  d'Égine,  d'Épidaure,  et  la  citadelle  de 
Corinthe. 

Au-dessous  de  nous,  dans  le  bassin  dont  je  viens  de 
décrire  la  circonférence,  on  distinguait  les  collines  et  la 
plupart  des  monuments  d'Athènes.     Au  pied  même  de 

10  la  citadelle,  on  voyait  les  débris  du  théâtre  de  Bacchus. 
A  la  gauche  de  ces  débris  venaient  les  grandes  colonnes 
isolées  du  temple  de  Jupiter  Olympien  ;  plus  loin 
encore,  en  tirant  vers  le  nord-est,  on  apercevait 
l'enceinte  du  Lycée,  le  cours  de  l'Ilissus,  le  Stade  et  un 

15  temple  de  Diane  ou  de  Gérés.  Dans  la  partie  de 
l'ouest  et  du  nord-ouest,  vers  le  grand  bois  d'oliviers, 
M.  Fauvel  me  montrait  la  place  de  l'Académie  et  de 
son  chemin  bordé  de  tombeaux.  Enfin,  dans  la  vallée 
formée  par  l'Anchesme  et  la  citadelle,  on  découvrait  la 

20  ville  moderne. 

Il  faut  maintenant  se  figurer  tout  cet  espace  tantôt 
nu  et  couvert  d'une  bruyère  jaune,  tantôt  coupé  par 
des  bouquets  d'oliviers,  par  des  carrés  d'orge,  par  des 
sillons  de  vignes  ;    il  faut  se  représenter  des  fûts  de 

25  colonne  et  des  bouts  de  ruines  anciennes  et  modernes 
sortant  du  milieu  de  ces  cultures  ;  des  murs  blanchis 
et  des  clôtures  de  jardins  traversant  les  champs  ;  il 
faut  répandre  dans  la  campagne  des  Albanaises  qui 
tirent  de  l'eau  ou  qui  lavent  à  des  puits  les  robes  des 

30  Turcs  ;  des  paysans  qui  vont  et  viennent,  conduisant 
des  ânes  ou  portant  sur  leur  dos  des  provisions  à  la 
ville  ;  il  faut  supposer  toutes  ces  montagnes  dont  les 
noms  sont  si  beaux,  toutes  ces  ruines  si  célèbres, 
toutes   ces  îles,  toutes  ces  mers  non   moins  fameuses 

35  éclairées  d'une  lumière  éclatante.     J'ai  vu,  du  haut  de 
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l'Acropolis,  le  soleil  se  lever  entre  les  deux  cimes  du 
mont  Hymette  ;  les  corneilles  qui  nichent  autour  de  la 
citadelle,  mais  qui  ne  franchissent  jamais  son  sommet, 
planaient  au-dessous  de  nous  ;  leurs  ailes  noires  et 
lustrées  étaient  glacées  de  rose  par  les  premiers  reflets  5 
du  jour  ;  des  colonnes  de  fumée  bleue  et  légère 
montaient  dans  l'ombre  le  long  des  flancs  de  l'Hymette  ; 
Athènes,  l'Acropolis  et  les  débris  du  Parthénon  se 
coloraient  de  la  plus  belle  teinte  de  la  fleur  du  pêcher  ; 
les  sculptures  de  Phidias,  frappées  horizontalement  10 
d'un  rayon  d'or,  s'animaient  et  semblaient  se  mouvoir 
sur  le  marbre  par  la  mobilité  des  ombres  du  relief  ;  au 
loin,  la  mer  et  le  Pirée  étaient  tout  blancs  de  lumière, 
et  la  citadelle  de  Corinthe,  renvoyant  l'éclat  du  jour 
nouveau,  brillait  sur  l'horizon  du  couchant  comme  un  15 
rocher  de  pourpre  et  de  feu. 

Du  lieu  où  nous  étions  placés,  nous  aurions  pu  voir, 
dans  les  beaux  jours  d'Athènes,  les  flottes  sortir  du 
Pirée  pour  combattre  l'ennemi  ou  pour  se  rendre  aux 
fêtes  de  Délos  ;  nous  aurions  pu  entendre  éclater  au  20 
théâtre  de  Bacchus  les  douleurs  d'Œdipe,  de  Philoctète 
et  d'Hécube  :  nous  aurions  pu  ouïr  les  applaudisse- 
ments des  citoyens  aux  discours  de  Démosthène. 
Mais,  hélas  !  aucun  son  ne  frappait  notre  oreille.  A 
peine  quelques  cris  échappés  à  une  populace  esclave  25 
sortaient  par  intervalles  de  ces  murs  qui  retentirent  si 
longtemps  de  la  voix  d'un  peuple  libre. 

Nous  allâmes  dîner  en  sortant  de    la  citadelle,   et 
le   soir   du  même    jour    nous   nous   transportâmes    au 
Stade,  de  l'autre  côté  de  l'Ilissus.     Ce  Stade  conserve  30 
parfaitement    sa    forme.       Quant    à    l'Ilissus,    il    est 
sans  eau. 

En  revenant,  M.  Fauvel  me  fit  passer  sur  des  ter- 
rains vagues,  où  l'on  doit  chercher  l'emplacement  du 
Lycée.     Nous  vînmes    ensuite   aux    grandes    colonnes  35 
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isolées,  restes  du  portique  des  Cent- Vingt-Colonnes  ou 
du  temple  de  Jupiter  Olympien.  Sur  une  portion 
d'architrave  qui  unit  encore  deux  de  ces  colonnes,  on 
remarque  une  masure,  jadis  la  demeure  d'un  ermite. 
5  II  est  impossible  de  comprendre  comment  cette  masure 
a  pu  être  bâtie  sur  le  chapiteau  de  ces  prodigieuses 
colonnes,  dont  la  hauteur  est  peut-être  de  plus  de 
soixante  pieds.  Ainsi  ce  vaste  temple,  auquel  les 
Athéniens  travaillèrent  pendant  sept  siècles,  que  tous 

lo  les  rois  de  l'Asie  voulurent  achever,  qu'Adrien,  maître 
du  monde,  eut  seul  la  gloire  de  finir,  ce  temple  a 
succombé  sous  l'effort  du  temps,  et  la  cellule  d'un 
solitaire  est  demeurée  debout  sur  ces  débris  !  Une 
misérable  loge  de  plâtre  est  portée  dans  les  airs  par 

15  deux  colonnes  de  marbre,  comme  si  la  fortune  avait 
voulu  exposer  à  tous  les  yeux,  sur  ce  magnifique 
piédestal,  un  monument  de  ses  triomphes  et  de  ses 
caprices. 

Ces  colonnes,  quoique    beaucoup    plus  hautes    que 

20  celles  du  Parthénon,  sont  bien  loin  d'en  avoir  la 
beauté  :  la  dégénération  de  l'art  s'y  fait  sentir  ;  mais 
comme  elles  sont  isolées  et  dispersées  sur  un  terrain 
nu,  elles  font  un  effet  surprenant.  Je  me  suis  arrêté  à 
leur  pied  pour  entendre  le  vent  siffler  autour  de  leurs 

25  têtes  :  elles  ressemblent  à  ces  palmiers  solitaires  que 
l'on  voit  çà  et  là  parmi  les  ruines  d'Alexandrie. 

Le  25  nous  montâmes  à  cheval  de  grand  matin  ;  nous 
sortîmes  de  la  ville  et  prîmes  la  route  de  Phalère. 
Nous  découvrîmes  sur  les  dunes  de  Phalère  les  racines 

30  des  murs  qui  enfermaient  le  port,  et  d'autres  ruines 
absolument  dégradées  :  c'étaient  peut-être  celles  des 
temples  de  Junon  et  de  Cérès.  Aristide  avait  son 
petit  champ  et  son  tombeau  près  de  ce  lieu.  Nous 
descendîmes  au  port  :  c'est  un  bassin  rond  où  la  mer 

35  repose    sur    un    sable    fin  ;  il    pourrait    contenir    une 
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cinquantaine  de  bateaux  :   c'était  tout  juste  le  nombre 
que  Ménesthée  conduisit  à  Troie. 

TU)  8    a/xa  TrevrrjKOVTa  jxkXaLvat  vvjeç  Ittovto, 

"  Il  était  suivi  de  cinquante  noirs  vaisseaux." 

Thésée  partit  aussi  de  Phalère  pour  aller  en  Crète.     5 

Pourquoi,  trop  jeune  encor,  ne  pûtes-vous  alors 
Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords  ? 
Par  vous  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crète,  etc. 

Ce  ne  sont  pas  toujours  de  grands  vaisseaux  et  de 
grands  ports   qui    donnent    l'immortalité  :  Homère    et  10 
Eacine  ne  laisseront  point  mourir  le  nom  d'une  petite 
anse  et  d'une  petite  barque. 

Du  port  de   Phalère   nous    arrivâmes   au  port    de 
Munychie.     Celui-ci    est    de    forme    ovale  et  un    peu 
plus  grand    que    le    premier.     Enfin,   nous  tournâmes  15 
l'extrémité  d'une   colline  rocailleuse,  et,  marchant  de 
cap  en  cap,  nous  nous  avançâmes  vers  le  Pirée. 

Pour  tout  spectacle,  des  ruines,  des  rochers  et  la 
mer;    pour    tout    bruit,    les    cris    des    alcyons    et    le 
murmure  des  vagues,  qui,  se  brisant  dans  le  tombeau  20 
de  Thémistocle,  faisaient  sortir  un  éternel  gémissement 
de  la  demeure  de  l'éternel  silence.     Emportées  par  les 
flots,  les  cendres  du  vainqueur  de  Xerxès  reposaient  au 
fond  de  ces  mêmes  flots,  confondues  avec  les  os  des 
Perses.     En  vain  je  cherchais  des  yeux  le  temple  de  25 
Vénus,  la  longue  galerie  et  la  statue  symbolique  qui 
représentait  le  peuple  d'Athènes  :  je  n'apercevais  qu'un 
couvent  délabré  et  un  magasin.     Triste  sentinelle  au 
rivage,   c'est   là    qu'un   douanier    turc   est  assis   toute 
l'année  dans  une  méchante  baraque  de  bois  :  des  mois  30 
entiers  s'écoulent  sans  qu'il  voie  arriver  un  bateau. 

Il  me  restait  encore  à  voir  dans  Athènes  les  théâtres 
et  les  monuments  de  l'intérieur  de  la  ville  :  c'est  à  quoi 
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je  consacrai  la  journée  du  26.  J'ai  déjà  dit,  et  tout  le 
monde  sait,  que  le  théâtre  de  Bacchus  était  au  pied  de 
la  citadelle,  du  côté  du  mont  Hymette.  Les  ruines  de 
ce  théâtre  sont  peu  de  chose  :  je  n'en  fus  point  frappé, 
5  parce  que  j'avais  vu  en  Italie  des  monuments  de  cette 
espèce  beaucoup  plus  vastes  et  mieux  conservés  ;  mais 
je  fis  une  réflexion  bien  triste  :  sous  les  empereurs 
romains,  dans  un  temps  où  Athènes  était  encore  l'école 
du   monde,    les   gladiateurs   représentaient   leurs   jeux 

lo  sanglants  sur  le  théâtre  de  Bacchus.  Les  chefs-d'œuvre 
d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide  ne  se  jouaient 
plus  ;  on  avait  substitué  des  assassinats  et  des  meurtres 
à  ces  spectacles,  qui  donnent  une  grande  idée  de  l'esprit 
humain  et  qui   sont   le  noble  amusement  des  nations 

15  policées.  Les  Athéniens  couraient  à  ces  cruautés  avec 
la  même  ardeur  qu'ils  avaient  couru  aux  Dionysiaques. 
Un  peuple  qui  s'était  élevé  si  haut  pouvait-il  descendre 
si  bas  ?  Qu'était  donc  devenu  cet  autel  de  la  Pitié  que 
l'on  voyait  au  milieu  de  la  place  publique  à  Athènes,  et 

20  auquel  les  suppliants  venaient  suspendre  des  bande- 
lettes 1  Si  les  Athéniens  étaient  les  seuls  Grecs  qui, 
selon  Pausanias,  honorassent  la  Pitié  et  la  regardassent 
comme  la  consolation  de  la  vie,  ils  avaient  donc  bien 
changé  !     Certes    ce    n'était  pas  pour  les  combats  de 

25  gladiateurs  qu'Athènes  avait  été  nommée  le  sacré  domicile 
des  dieux.  Peut-être  les  peuples,  ainsi  que  les  hommes, 
sont-ils  cruels  dans  leur  décrépitude  comme  dans  leur 
enfance  ;  peut-être  le  génie  des  nations  s'épuise-t-il  ;  et 
quand    il    a  tout  produit,   tout   parcouru,   tout  goûté, 

30  rassasié  de  ses  propres  chefs-d'œmTe  et  incapable  d'en 
produire  de  nouveaux,  il  s'abrutit,  et  retourne  aux 
sensations  purement  physiques.  Le  christianisme 
empêchera  les  nations  modernes  de  finir  par  une  aussi 
déplorable  vieillesse  ;  mais   si  toute  religion  venait  à 

35  s'éteindre  parmi  nous,  je  ne  serais  point  étonné  qu'on 
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entendît  les  cris  du  gladiateur  mourant  sur  la  scène  où 
retentissent  aujourd'hui  les  douleurs  de  Phèdre  et 
d'Andromaque. 

Après  avoir  visité  les  théâtres,  nous  rentrâmes  dans 
la  ville,  où  nous  jetâmes  un  coup  d'œil  sur  le  Portique,  5 
qui  formait  peut-être  l'entrée  de  l'Agora.     C'est  ainsi 
que  j'achevai  ma  revue  des  ruines  d'Athènes.     J'avais 
obtenu  des  idées  claires  sur  les  monuments,  le  ciel,  le 
soleil,  les  perspectives,  la  terre,  la  mer,  les  rivières,  les 
bois,  les  montagnes  de  l'Attique  ;  je  pouvais  à  présent  10 
corriger  mes  tableaux  et  donner  à  ma  peinture  de  ces 
lieux  célèbres  les  couleurs  locales.    Il  ne  me  restait  plus 
qu'à  poursuivre  ma  route  :  mon  principal  but  surtout 
était  d'arriver  à  Jérusalem;  et  quel  chemin  j'avais  encore 
devant  moi  !      La  saison  s'avançait  ;  je  pouvais  manquer,  15 
en  m'arrêtant  davantage,  le  vaisseau  qui  porte  tous  les 
ans,  de  Constantinople  à  Jaffa,  les  pèlerins  de  Jérusalem. 
J'avais  toute  raison  de  craindre  que  mon  navire  autri- 
chien ne  m'attendît  plus  à  la  pointe  de  l'Attique  ;  que, 
ne  m'ayant  pas  vu  revenir,  il  eût  fait  voile  pour  Smyrne.  20 
Mon  hôte  entra  dans  mes  raisons,  et  me  traça  le  chemin 
que  j'avais  à  suivre.     Il  me  conseilla  de  me  rendre  à 
Kératia,  village  de  l'Attique,  situé  au  pied  du  Laurium, 
à  quelque  distance  de  la  mer,   en  face  de  l'île  de  Zéa. 
"  Quand  vous  serez  arrivé,  me  dit-il,  dans  ce  village,  on  25 
allumera  un  feu    sur    une   montagne  :  les  bateaux  de 
Zéa,  accoutumés  à  ce  signal,  passeront  sur-le-champ  à  la 
côte  de  l'Attique.     Vous  vous  embarquerez  alors  pour 
le  port  de  Zéa,  où  vous  trouverez  peut-être  le  navire  de 
Trieste.     Dans  tous  les  cas,  il  vous  sera  facile  de  noliser  30 
à  Zéa  une  felouque  pour  Chio  ou  pour  Smyrne." 

Je  n'en  étais  pas  à  rejeter  les  partis  aventureux;  un 
homme  qui,  par  la  seule  envie  de  rendre  un  ouvrage  un 
peu  moins  défectueux,  entreprend  le  voyage  que  j'avais 
entrepris,    n'est    pas    difficile    sur    les    chances    et    les  35 

F 
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accidents.     Je  pris  donc  la  résolution  d'exécuter  sur-le- 
champ  le  plan  qu'on  me  proposait. 

Je  congédiai  le  janissaire  de  M.  Vial  après  l'avoir 
payé  et  lui  avoir  donné  une  lettre  de  remercîment  pour 
5  son  maître.  On  ne  se  sépare  pas  sans  peine,  dans  un 
voyage  un  peu  hasardeux,  dès  compagnons  avec  lesquels 
on  a  vécu  quelque  temps.  Quand  je  vis  le  janissaire 
monter  seul  à  cheval,  me  souhaiter  un  bon  voyage, 
prendre  le  chemin  d'Eleusis  et  s'éloigner  par  une  route 

10  précisément  opposée  à  celle  que  j'allais  suivre,  je  me 
sentis  involontairement  ému.  Je  le  suivais  des  j^eux, 
en  pensant  qu'il  allait  revoir  seul  les  déserts  que  nous 
avions  vus  ensemble.  Je  songeais  aussi  que,  selon 
toutes   les   apparences,  ce  Turc  et  moi  nous  ne  nous 

15  rencontrerions  jamais  ;  que  jamais  nous  n'entendrions 
parler  l'un  de  l'autre.  Je  me  représentais  la  destinée 
de  cet  homme  si  différente  de  ma  destinée,  ses 
chagrins  et  ses  plaisirs  si  différents  de  mes  plaisirs  et  de 
mes  chagrins  ;  et  tout  cela  pour  arriver  au  môme  lieu  : 

20  lui  dans  les  beaux  et  grands  cimetières  de  la  Grèce, 
moi  sur  les  chemins  du  monde  ou  dans  les  faubourgs 
de  quelque  cité. 

Je  partis  dans  la  nuit  pour  Kératia,  avec  Joseph  et 
un    Athénien    qui    allait    visiter    ses    parents    à    Zéa. 

25  J'étais  bien  aise  de  quitter  Athènes  de  nuit  :  j'aurais 
eu  trop  de  regret  de  m'éloigner  de  ces  ruines  à  la 
lumière  du  soleil.  Je  mis  la  bride  sur  le  cou  de  mon 
cheval,  et,  suivant  le  guide  et  Joseph  qui  marchaient 
en  avant,  je  me  laissai  aller  à  mes  réflexions. 

30  Je  ne  saurais  assigner  d'origine  au  village  de  Kératia. 
Il  est  situé  dans  un  vallon  assez  fertile,  entre  des 
montagnes  qui  le  dominent  de  tous  côtés  et  dont  les 
flancs  sont  couverts  de  sauges,  de  romarins  et  de 
myrtes.     Le  village    consiste    dans    une  douzaine    de 

35  maisons  assez  propres  et  écartées  les  unes  des  autres. 


VOYAGE  EX  GRÈCE  67 

On  voit  sur  la  montagne  des  troupeaux  de  chèvres  et 
de  moutons,  et  dans  la  vallée  des  cochons,  des  ânes,  des 
chevaux  et  quelques  vaches. 

Nous  allâmes  descendre  chez  un  Albanais  de  la 
connaissance  de  M.  Fauvel.  Je  me  transportai  tout  de  5 
suite  en  arrivant  sur  une  hauteur  à  l'orient  du  village, 
pour  tâcher  de  reconnaître  le  navire  autrichien  ;  mais 
je  n'aperçus  que  la  mer  et  l'île  de  Zéa.  Le  soir,  au 
coucher  du  soleil,  on  alluma  un  feu  de  myrtes  et  de 
bruyères  au  sommet  d'une  montagne.  Un  chevrier  10 
posté  sur  la  côte  devait  venir  nous  annoncer  les  bateaux 
de  Zéa  aussitôt  qu'il  les  découvrirait. 

En  me  rendant  le  matin  à  la  montagne  des  signaux, 
j'avais  pris  mon  fusil,  et  je  m'étais  amusé  à  chasser  : 
j'attrapai  un  coup  de  soleil.     Le  soir,  comme  je  venais  15 
de    m'étendre    sur    une    natte,    enveloppé    dans    mon 
manteau,  je  m'aperçus  que  ma  tête  se  perdait.     Notre 
établissement  n'était  pas  fort  commode  pour  un  malade  : 
couché  par  terre  dans  l'unique  chambre,  ou  plutôt  dans 
le  hangar  de  notre  hôte,  nous  avions  la  tête  rangée  au  20 
mur  ;  j'étais  placé  entre  Joseph  et  le  jeune  Athénien  -, 
les  ustensiles  du  ménage  étaient  suspendus  au-dessus 
de  mon  chevet  ;  de  sorte  que  la  fille  de  mon  hôte,  mon 
hôte  lui-même  et  ses  valets,  nous  foulaient  aux  pieds  en 
venant  prendre  ou  accrocher  quelque  chose  aux  parois  25 
de  la  muraille. 

Si  j'ai  jamais  eu  un  moment  de  désespoir  dans  ma 
vie,  je  crois  que  ce  fut  celui  où,  saisi  d'une  fièvre 
violente,  je  sentis  que  mes  idées  se  brouillaient  et  que 
je  tombais  dans  le  délire  :  mon  impatience  redoubla  30 
mon  mal.  Me  voir  tout  à  coup  arrêté  dans  mon  voyage 
par  cet  accident  !  la  fièvre  me  retenir  à  Kératia,  dans 
un  endroit  inconnu,  dans  la  cabane  d'un  Albanais  ! 
Encore  si  j'étais  resté  à  Athènes  !  si  j'étais  mort  au  lit 
d'honneur  en  voyant  le  Parthénon  !     Mais  quand  cette  35 
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fièvre  ne  serait  rien,  pour  peu  qu'elle  dure  quelques 
jours,  mon  voyage  n'est-il  pas  manqué  1  Les  pèlerins 
de  Jérusalem  seront  partis,  la  saison  passée.  Que 
deviendrais -je  dans  l'Orient?  Aller  par  terre  à 
5  Jérusalem  ?  attendre  une  autre  année  ?  La  France, 
mes  amis,  mes  projets,  mon  ouvrage  que  je  laisserais 
sans  être  fini,  me  revenaient  tour  à  tour  dans  la 
mémoire.  Toute  la  nuit  Joseph  ne  cessa  de  me  donner 
à   boire   de   grandes   cruches  d'eau,   qui    ne  pouvaient 

lo  éteindre  ma  soif. 

La  fièvre  tomba  vers  neuf  heures  du  matin,  après 
m'avoir  accablé  pendant  dix-sept  heures.  Si  j'avais  eu 
un  second  accès  de  cette  violence,  je  ne  crois  pas  que 
j'y   eusse   résisté.     Le    chevrier   revint  avec  la   triste 

15  nouvelle  qu'aucun  bateau  de  Zéa  n'avait  paru.  Je  fis 
un  effort  :  j'écrivis  un  mot  à  M.  Fauvel,  et  le  priai 
d'envoyer  un  caïque  me  prendre  à  l'endroit  de  la  côte 
le  plus  voisin  du  village  où  j'étais  pour  me  passer  à 
Zéa.     Le    jeune   Grec   partit  pour  Athènes   avec   ma 

20  lettre,  se  chargeant  d'amener  lui-même  un  bateau,  si 
l'on  en  pouvait  trouver. 

Je  passai  la  journée  couché  sur  ma  natte.  Tout  le 
monde  était  allé  aux  champs  ;  Joseph  même  était  sorti. 
Le  soir  j'étais  beaucoup  mieux  ;  je  me  levai  :  je  dormis 

25  bien  la  nuit  suivante,  et  le  29  au  matin  le  Grec  revint 
avec  une  lettre  de  M.  Fauvel,  du  quinquina,  du  vin  de 
Malaga  et  de  bonnes  nouvelles.  On  avait  trouvé  un 
bateau  par  le  plus  grand  hasard  du  monde  :  ce  bateau 
était  parti  de  Phalèrc  avec  un  bon  vent,  et  il  m'atten- 

30  dait  dans  une  petite  anse  à  deux  lieues  de  Kératia. 

J'avais  pris  Kératia  dans  une  telle  aversion  qu'il 
me  tardait  d'en  sortir.  J'éprouvais  des  frissons,  et  je 
prévoyais  le  retour  de  la  fièvre.  Je  ne  balançai  pas  à 
avaler  une  triple  dose  de  quinquina.     On  amena  des 

35  chevaux,   et  nous  partîmes  avec  un  guide.     En  moins 
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d'une  demi-heure,  je  sentis  les  symptômes  du  nouvel 
accès  se  dissiper,  et  je  repris  toutes  mes  espérances. 
Nous  faisions  route  à  l'ouest  par  un  étroit  vallon  qui 
passait  entre  des  montagnes  stériles.  Après  une  heure 
de  marche,  nous  descendîmes  dans  une  belle  plaine,  5 
qui  paraissait  très  fertile.  Changeant  alors  de  direc- 
tion, nous  marchâmes  droit  au  midi,  à  travers  la 
plaine  :  nous  arrivâmes  à  des  terres  hautes,  qui 
formaient,  sans  que  je  le  susse,  les  promontoires  de  la 
côte  ;  car,  après  avoir  passé  un  défilé,  nous  aperçûmes  10 
tout  à  coup  la  mer  et  notre  bateau  amarré  au  pied 
d'un  rocher. 

Nous  rendîmes  les  chevaux  au  guide  :  nous  descen- 
dîmes dans  le  bateau,  que  manœuvraient  trois 
mariniers.  Ils  déployèrent  notre  voile,  et,  favorisés  15 
d'un  vent  du  midi,  nous  cinglâmes  vers  le  cap 
vSunium.  Au  coucher  du  soleil  nous  entrâmes  au 
port  :  c'est  une  crique  abritée  par  le  rocher  qui 
soutient  les  ruines  du  temple.  Nous  sautâmes  à  terre, 
et  je  montai  sur  le  cap.  20 

Les  Grecs  n'excellaient  pas  moins  dans  le  choix  des 
sites  de  leurs  édifices  que  dans  l'architecture  de  ces 
édifices  mêmes.  La  plupart  des  promontoires  du 
Péloponèse,  de  l'Attique,  de  l'Ionie  et  des  îles  de 
l'Archipel  étaient  marqués  par  des  temples,  des  25 
trophées  ou  des  tombeaux.  Ces  monuments,  en- 
vironnés de  bois  et  de  rochers,  vus  dans  tous  les 
accidents  de  la  lumière,  tantôt  au  milieu  des  nuages 
et  de  la  foudre,  tantôt  éclairés  par  la  lune,  par  le 
soleil  couchant,  par  l'aurore,  devaient  rendre  les  côtes  30 
de  la  Grèce  d'une  incomparable  beauté  :  la  terre  ainsi 
décorée  se  présentait  aux  yeux  du  nautonier  sous  les 
traits  de  la  vieille  Cybèle,  qui,  couronnée  de  tours  et 
assise  au  bord  du  rivage,  commandait  à  Neptune  son 
fils  de  répandre  ses  flots  à  ses  pieds.  35 
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Je  faisais  ces  réflexions  à  la  \iie  des  débris  du 
temple  de  Sunium  :  ce  temple  était  d'ordre  dorique 
et  du  bon  temps  de  l'architecture.  Je  découvraii  au 
loin  la  mer  de  l'Archipel  avec  toutes  ses  îles  :  le  soleil 
5  couchant  rougissait  les  côtes  de  Zéa  et  les  quatorze 
belles  colonnes  de  marbre  blanc  au  pied  desquelles 
je  m'étais  assis.  Les  sauges  et  les  genévriers  ré- 
pandaient autour  des  ruines  une  odeur  aromatique, 
et  le  bruit  des  vagues  montait  à  peine  jusqu'à  moi. 

lo  Comme  le  vent  était  tombé,  il  nous  fallait  attendre 
pour  partir  une  nouvelle  brise.  Nos  matelots  se 
jetèrent  au  fond  de  leur  barque,  et  s'endormirent. 
Joseph  et  le  jeune  Grec  demeurèrent  avec  moi.  Après 
avoir    mangé    et    parlé    pendant    quelque    temps,    ils 

15  s'étendirent  à  terre  et  s'endormirent  à  leur  tour.  Je 
m'enveloppai  la  tête  dans  mon  manteau  pour  me 
garantir  de  la  rosée,  et,  le  dos  appuyé  contre  une 
colonne,  je  restai  seul  éveillé  à  contempler  le  ciel  et 
la  mer. 

20  Au  plus  beau  coucher  du  soleil  avait  succédé  la 
plus  belle  nuit.  Le  firmament  répété  dans  les  vagues 
avait  l'air  de  reposer  au  fond  de  la  mer.  L'étoile  du 
soir,  ma  compagne  assidue  pendant  mon  voyage,  était 
prête  à  disparaître  sous  l'horizon  ;   on  ne  l'apercevait 

25  plus  que  par  de  longs  rayons  qu'elle  laissait  de  temps 
en  temps  descendre  sur  les  flots,  comme  une  lumière 
qui  s'éteint.  Par  intervalles,  des  brises  passagères 
troublaient  dans  la  mer  l'image  du  ciel,  agitaient  les 
constellations,  et  venaient  expirer  parmi  les  colonnes 

30  du  temple  avec  un  faible  murmure. 

Toutefois  ce  spectacle  était  triste  lorsque  je  venais 
à  songer  que  je  le  contemplais  du  milieu  des  ruines. 
Autour  de  moi  étaient  des  tombeaux,  le  silence,  la 
destruction,   la  mort,   ou  quelques  matelots  grecs  qui 

35  dormaient   sans  soucis  et   sans   songes  sur   les   débris 
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de  la  Grèce.  J'allais  quitter  pour  jamais  cette  terre 
sacrée  :  l'esprit  rempli  de  sa  grandeur  passée  et  de 
son  abaissement  actuel,  je  me  retraçais  le  tableau  qui 
venait  d'affliger  mes  yeux. 

Les    voyageurs    qui    se    contentent    de    parcourir  5 
l'Europe  civilisée  sont  bien  heureux  :   ils  ne  s'enfoncent 
point    dans    ces    pays    jadis    célèbres,    où    des    ruines 
vivantes  détournent  à  chaque  instant  votre  attention 
des  ruines  de  marbre  et  de  pierre.     En  vain  dans  la 
Grèce  on  veut  se  livrer  aux  illusions  :  la  triste  vérité  10 
vous    poursuit.     Des    loges    de    boue    desséchée,    plus 
propres  à  servir  de  retraite  à  des  animaux  qu'à   des 
hommes  ;    des    femmes    et    des    enfants    en    haillons, 
fuyant  à  l'approche  de  l'étranger  et  du  janissaire  ;  les 
chèvres     mêmes     effrayées,    se     dispersant     dans    la  15 
montagne,    et    les    chiens    restant    seuls    pour    vous 
recevoir  avec    des  hurlements  :    voilà  le  spectacle  qui 
vous  arrache  au  charme  des  souvenirs. 

Le  Péloponèse  est  désert.  On  ne  voit  que  des 
villages  détruits  par  le  fer  et  par  le  feu  :  dans  les  20 
villes,  comme  à  Misitra,  des  faubourgs  entiers  sont 
abandonnés  ;  j'ai  fait  souvent  quinze  lieues  dans  les 
campagnes  sans  rencontrer  une  seule  habitation.  De 
criantes  avanies,  des  outrages  de  toutes  les  espèces, 
achèvent  de  détruire  de  toutes  parts  l'agriculture  et  25 
la  vie  ;  chasser  un  paysan  grec  de  sa  cabane,  s'emparer 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  le  tuer  sous  le  plus 
léger  prétexte,  est  un  jeu  pour  le  moindre  aga  du 
plus  petit  village.  Parvenu  au  dernier  degré  du 
malheur,  le  Moraite  s'arrache  de  son  pays  et  va  30 
chercher  en  Asie  un  sort  moins  rigoureux.  Vain 
espoir  !  il  ne  peut  fuir  sa  destinée  :  il  retrouve  des 
cadis  et  des  pachas  jusque  dans  les  sables  du  Jourdain 
et  dans  les  déserts  de  Palmyre  ! 

L'Attique,  avec    un   peu  moins  de    misère,    n'offre  35 
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pas  moins  de  servitude.  Athènes  est  sous  la  protection 
immédiate  du  chef  des  eunuques  noirs  du  sérail.  Un 
disdar,  ou  commandant,  habite  la  citadelle  remplie 
des  chefs-d'œuvre  de  Phidias  et  d'Ictinus,  sans  demander 
5  quel  peuple  a  laissé  ces  débris,  saiis  daigner  sortir  de 
la  masure  qu'il  s'est  bâtie  sous  les  ruines  des  monu- 
ments de  Périclès  :  quelquefois  seulement  le  tyran 
automate  se  traîne  à  la  porte  de  sa  tanière  ;  assis  les 
jambes  croisées  sur  un  sale  tapis,  tandis  que  la  fumée 

10  de  sa  pipe  monte  à  travers  les  colonnes  du  temple  de 
Minerve,  il  promène  stupidement  ses  regards  sur  les 
rives  de  Salamine  et  sur  la  mer  d'Épidaure. 

On  dirait  que  la  Grèce  elle-même  a  voulu  annoncer 
par  son  deuil  le  malheur  de  ses  enfants.     En  général, 

15  le  pays  est  inculte,  le  sol  nu,  monotone,  sauvage,  et 
d'une  couleur  jaune  et  flétrie.  Il  n'y  a  point  de 
fleuves  proprement  dits,  mais  de  petites  rivières,  et 
des  torrents  qui  sont  à  sec  pendant  l'été.  On 
n'aperçoit  point  ou  presque  point  de  fermes  dans  les 

20  champs,  on  ne  voit  point  de  laboureurs,  on  ne 
rencontre  point  de  charrettes  et  d'attelages  de  bœufs. 
Rien  n'est  triste  comme  de  ne  pouvoir  jamais 
découvrir  la  marque  d'une  roue  moderne  là  où  vous 
apercevez  encore,   dans    le  rocher,   la  trace  des    roues 

25  antiques.  Quelques  paysans  en  tunique,  la  tête 
couverte  d'une  calotte  rouge,  comme  les  galériens  de 
Marseille,  vous  donnent  en  passant  un  triste  bonsoir. 
Ils  chassent  devant  eux  des  ânes  et  de  petits  chevaux, 
les  crins  déchevelés,  qui'  leur  suffisent  pour  porter  leur 

30  mince  équipage  champêtre,  ou  le  produit  de  leur  vigne. 
Bordez  cette  terre  dévastée  d'une  mer  presque  aussi 
solitaire  ;  placez  sur  la  pente  d'un  rocher  une 
vedette  délabrée,  un  couvent  abandonné  ;  qu'un 
minaret  s'élève  du  sein  de  la  solitude  pour  annoncer 

35  l'esclavage,  qu'un  troupeau  de  chèvres  ou  de  moutons 


VOYAGE  EN  GRECE  73 

paisse  sur  un  cap  parmi  des  colonnes  en  ruines, 
que  le  turban  d'un  voyageur  turc  mette  en  fuite  les 
chevriers  et  rende  le  chemin  plus  désert,  et  vous  aurez 
une  idée  assez  juste  du  tableau  que  présente  la  Grèce. 

On    a    recherché    les    causes    de    la    décadence    de  5 
l'empire  romain  :   il  y  aurait  un    bel  ouvrage  à  faire 
sur  les  causes  qui  ont  précipité  la  chute    des    Grecs. 
Athènes    et    Sparte    ne    sont    point    tombées    par    les 
mêmes  raisons  qui  ont  amené  la  ruine  de  Rome  ;  elles 
n'ont  point  été  entraînées  par  leur  propre  poids  et  par  10 
la  grandeur  de  leur  empire.      On  ne  peut  pas  dire  non 
plus  qu'elles  aient  péri  par  leurs    richesses  :    l'or  des 
alliés    et    l'abondance    que    le    commerce    répandit    à 
Athènes  furent,  en  dernier  résultat,  très  peu  de  chose  ; 
jamais    on    ne    vit    parmi    les    citoyens    ces    fortunes  15 
colossales  qui  annoncent  le  changement  des  mœurs,  et 
l'État    fut   toujours  si  pauvre  que  les  rois  de  l'Asie 
s'empressaient    de    le    nourrir,  ou   de    contribuer    aux 
frais   de   ses    monuments.     Quant    à    Sparte,    l'argent 
des  Perses  y  corrompit  quelques  particuliers,  mais  la  20 
république  ne  sortit  point  de  l'indigence. 

J'assignerais  donc  pour  la  première  cause  de  la 
chute  des  Grecs  la  guerre  que  se  firent  entre  elles  les 
deux  républiques  après  qu'elles  eurent  vaincu  les 
Perses.  Athènes,  comme  État,  n'exista  plus  du  25 
moment  où  elle  eut  été  prise  par  les  Lacédémoniens. 
Une  conquête  absolue  met  fin  aux  destinées  d'un 
peuple,  quelque  nom  que  ce  peuple  puisse  ensuite 
conserver  dans  l'histoire.  Les  vices  du  gouvernement 
athénien  préparèrent  la  victoire  de  Lacédémone.  Un  30 
État  purement  démocratique  est  le  i:>ire  des  États 
lorsqu'il  faut  combattre  un  ennemi  puissant,  et  qu'une 
volonté  unique  est  nécessaire  au  salut  de  la  patrie. 
Rien  n'était  déplorable  comme  les  fureurs  du  peuple 
athénien  tandis  que  les  Spartiates  étaient  à  ses  portes  :  35 
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exilant  et  rappelant  tour  à  tour  les  citoyens  qui 
auraient  pu  le  sauver,  obéissant  à  la  voix  des  orateurs 
factieux,  il  subit  le  sort  qu'il  avait  mérité  par  ses 
folies  ;  et  si  Athènes  ne  fut  pas  renversée  de  fond  en 
5  comble,  elle  ne  dut  sa  conservation  qu'au  respect  des 
vainqueurs  potir  ses  anciennes  vertus. 

Lacédémone  triomphante  trouva  à  son  tour,  comme 
Athènes,  la  première  cause  de  sa  ruine  dans  ses 
propres  institutions.     Les  meilleurs  principes  ont  leurs 

lo  excès  et  leur  côté  dangereux  :  Lycurgue,  en  extirpant 
l'ambition  dans  les  murs  de  Lacédémone,  crut  sauver 
sa  république,  et  il  la  perdit.  Après  l'abaissement 
d'Athènes,  si  les  Spartiates  eussent  réduit  la  Grèce 
en   provinces    lacédémoniennes,    ils    seraient    peut-être 

15  devenus  les  maîtres  de  la  terre  :  cette  conjecture  est 
d'autant  plus  probable  que,  sans  prétendre  à  ces 
hautes  destinées,  ils  ébranlèrent  en  Asie,  tout  faibles 
qu'ils  étaient,  l'empire  du  grand  roi.  Leurs  victoires 
successives  auraient  empêché  une  monarchie  puissante 

20  de  s'élever  dans  le  voisinage  de  la  Grèce,  pour  envahir 
les  républiques.  Lacédémone  incorporant  dans  son 
sein  les  peuples  vaincus  par  ses  armes  eût  écrasé 
Philippe  au  berceau  ;  les  grands  hommes  qui  furent 
ses  ennemis  auraient  été  ses  sujets,  et  Alexandre,  au 

25  lieu  de  naître  dans  un  royaume,  serait,  ainsi  que 
César,  sorti  du  sein  d'une  république. 

Loin  de  montrer  cet  esprit  de  grandeur  et  cette 
ambition  préservatrice,  les  Lacédémoniens,  contents 
d'avoir    placé    trente    tyrans    à    Athènes,     rentrèrent 

30  aussitôt  dans  leur  vallée,  par  ce  penchant  à  l'obscurité 
que  leur  avaient  inspiré  leurs  lois.  Qu'arriva-t-il  1  La 
Macédoine  domina  bientôt  la  Grèce  ;  Philippe  dicta 
des  lois  à  l'assemblée  des  amphictyons.  D'une  autre 
part,    ce    faible    empire    de  la  Laconie,  qui  ne  tenait 

35  qu'à    la    renommée    des    armes,    et    que    ne   soutenait 
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point  une  force  réelle,  s'évanouit  ;  Épaminondas  parut  : 
les  Lacédémoniens  battus  à  Leuctres  furent  obligés  de 
venir  se  justifier  longuement  devant  leur  vainqueur. 
Le  secret  de  leur  faiblesse  une  fois  connu,  tout 
fut  perdu  sans  retour  ;  et  Philopœmen  acheva  ce  5 
qu'Épaminondas  avait  commencé. 

C'est  ici  qu'il  faut  remarquer  un  mémorable  exemple 
de  la  supériorité  que  les  lettres  donnent  à  un  peuple 
sur  un  autre,  quand  ce  peuple  a  d'ailleurs  montré  les 
vertus  guerrières.  On  peut  dire  que  les  batailles  de  10 
Leuctres  et  de  Mantinée  effacèrent  le  nom  de  Sparte 
de  la  terre;  tandis  qu'Athènes,  prise  par  les  Lacédé- 
moniens et  ravagée  par  Sylla,  n'en  conserva  pas  moins 
l'empire.  Elle  vit  accourir  dans  son  sein  ces  Romains 
qui  l'avaient  vaincue,  et  qui  se  firent  une  gloire  de  15 
passer  pour  ses  fils.  Les  muses  latines,  Lucrèce, 
Horace  et  Virgile,  chantent  incessamment  la  reine  de 
la  Grèce.  "  J'accorde  aux  morts  le  salut  des  vivants," 
s'écrie  le  plus  grand  des  césars,  pardonnant  à  Athènes 
coupable.  Adrien  veut  joindre  à  son  titre  d'empereur  20 
le  titre  d'archonte  d'Athènes,  et  multiplie  les  chefs- 
d'œuvre  dans  la  patrie  de  Périclès  ;  Constantin  le 
Grand  est  si  flatté  que  les  Athéniens  lui  aient  élevé 
une  statue  qu'il  comble  la  ville  de  largesses  ;  Julien 
verse  des  larmes  en  quittant  l'Académie,  et  quand  il  25 
triomphe,  il  croit  devoir  sa  victoire  à  la  Minerve  de 
Phidias.  Les  Chrysostome,  les  Basile,  les  Cyrille, 
viennent,  comme  les  Cicéron  et  les  Atticus,  étudier 
l'éloquence  à  sa  source  ;  jusque  dans  le  moyen  âge, 
Athènes  est  appelée  l'école  des  sciences  et  du  génie.  30 
Quand  l'Europe  se  réveille  de  la  barbarie,  son  premier 
cri  est  pour  Athènes.  "  Qu'est-elle  devenue?"  demande- 
t-on  de  toutes  parts.  Et  quand  on  apprend  que  ses 
ruines  existent  encore,  on  y  court  comme  si  l'on  avait 
retrouvé  les  cendres  d'une  mère.  35 
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Quelle  différence  de  cette  renommée  à  celle  qui  ne 
tient  qu'aux  armes  !  Tandis  que  le  nom  d'Athènes 
est  dans  toutes  les  bouches,  Sparte  est  entièrement 
oubliée;  on  la  voit  à  peine,  sous  Tibère,  plaider  et 
5  perdre  une  petite  cause  contre  les  Messéniens  ;  on 
relit  deux  fois  le  passage  de  Tacite,  pour  bien  s'assurer 
qu'il  parle  de  la  célèbre  Lacédémone.  Quelques 
siècles  après,  on  trouve  une  garde  lacédémonienne 
auprès     de    Caracalla,     triste    honneur,     qui     semble 

10  annoncer  que  les  enfants  de  Lycurgue  avaient  conservé 
leur  férocité.  Enfin  Sparte  se  transforme,  sous  le 
Bas-Empire,  en  une  principauté  ridicule,  dont  les  chefs 
prennent  le  nom  de  despotes,  ce  nom  devenu  le  titre 
des    tyrans.       Quelques    pirates,     qui    se    disent    les 

15  véritables  descendants  des  Lacédémoniens,  font  aujour- 
d'hui toute  la  gloire  de  Sparte. 

On  voit  que  je  ne  me  livrais  point  sur  le  cap 
Sunium  à  des  idées  romanesques,  idées  que  la  beauté 
de  la  scène  aurait  pu  cependant  faire  naître.     Près  de 

20  quitter  la  Grèce,  je  me  retraçais  naturellement 
l'histoire  de  ce  pays  ;  je  cherchais  à  découvrir  dans 
l'ancienne  prospérité  de  Sparte  et  d'Athènes  la  cause 
de  leur  future  destinée.  Le  brisement  de  la  mer,  qui 
augmentait  par  degrés,  contre  le  rocher,  m'avertit  que 

25  le  vent  s'était  levé  et  qu'il  était  temps  de  continuer 
mon  voyage.  Je  réveillai  Joseph  et  son  compagnon. 
Nous  descendîmes  au  bateau.  Nos  matelots  avaient 
déjà  fait  les  préparatifs  du  départ.  Nous  poussâmes 
au  large,   et  la  brise,  qui  était  de  terre,   nous  emporta 

30  rapidement  vers  Zéa.  A  mesure  que  nous  nous 
éloignions,  les  colonnes  de  Sunium  paraissaient  plus 
belles  au-dessus  des  flots  :  on  les  apercevait  parfaite- 
ment sur  l'azur  du  ciel,  à  cause  de  leur  extrême 
blancheur  et  de  la  sérénité  de  la  nuit.     Nous  étions 

35  déjà  assez  loin  du  cap  que  notre  oreille  était  encore 


VOYAGE  EN  GRÈCE  77 

frappée  du  bouillonnement  des  vagues  au  pied  du 
roc,  du  murmure  des  vents  dans  les  genévriers,  et  du 
chant  des  grillons  qui  habitent  seuls  aujourd'hui  les 
ruines  du  temple  :  ce  furent  les  derniers  bruits  que 
j'entendis  sur  la  terre  de  la  Grèce.  5 
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1.  1.  des  Martyrs  !  one  of  Chateaubriand's  works,  bcaring  traces  of 
Milton's  influence  on  the  author  ;  it  was  published  in  1809, 
and  is  a  prose  epic  in  twenty-foiir  books.  The  subject  is 
the  persécution  of  the  Christians  in  the  time  of  Diocletian, 
in  the  beginniug  of  the  fourth  centur}". 

16.  Athènes  :  fewcities  can  boastof  a  more  beautiful  situation. 
The  Attic  pLain,  which  immediately  surrounds  the  city  ou  the 
east,  north,  and  west,  is  boxmded  by  the  range  of  Hymettus 
(3368  feet),  famous  for  its  purple  tints,  and  by  Pentelicus 
(3641  feet),  noted  for  its  quarries  of  marble,  on  the  east  ;  by 
the  range  of  Pâmes  (4634  feet),  well  wooded  at  the  base  but 
barren  on  the  summit,  on  the  north  ;  by  the  lower  and 
nearer  range  of  Corydallus  (1535  feet),  extending  to  the 
bay  of  Salamis,  on  the  north-west  ;  and  on  the  v.-est  and 
south  by  the  Saronic  Gulf,  in  whose  waters  lie,  in  full 
view,  the  islands  of  Salamis  and  Aegina.  The  site  of  tlie 
city  is  itseif  diversified  by  several  hills,  on  cne  of  whicli, 
the  Acropolis,  are  the  ruins  of  some  of  the  most  famous 
Works  of  architecture — the  Parthenon,  the  Erechtheum, 
the  Propylaea,  the  temple  of  Athena  Promachus,  and 
the  temple  of  Athena  Ergane. 

Memphis,  the  capital  of  ancient  Eg}-pt,  on  the  Nile, 
had  700,000  inhabitants.  In  its  place  h  now  the  borough 
of  Mit-Ramineh,  %Yith  a  population  of  3000.  The  great 
uecropolis  of  ancient  Memphis,  in  the  centre  of  which 
towered  the  pyramids,  its  temples  and  palaces,  were  the 
■wonder  of  the  world,  but  little  is  now  to  be  seen  except 
deeply  buried  walls. 

Carthage,  on  the  north  coast  of  Africa,  was  founded  by  the 
Phoenicians,  and  is  famous  for  its  strugglesfor  supremacy  with 
Rome  in  the  Punie  wars  (264-241,  218-201,  149-146  B.c.). 
79 
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2.  8.   Trieste  :  a  port  on  the  Adriatic  Sea,  belonging  to  Aiistria. 

16.  Smyrne  :  Smyrna  is  the  most  important  seaport  of  Asia 
Minor,  in  the  Aegean  Sea  ;  it  belongs  to  Turkey. 

19.  la  Morée  :  Morea  is  the  modem  name  of  the  ancient 
Peloponnesus  (the  isle  of  Pelops),  a  peninsula  which  formed 
the  southeru  part  of  ancient  Greece,  and  comprised 
Laconia,  Messenia,  Elis,  Arcadia,  Achaia  and  Argolis  ; 
the  isthmus  of  Corinth  connected  it  with  Hellas  proper, 
which  comprised  Attica,  Boeotia,  Phocis,  Locris,  Doris, 
Aetolia,  Acarnia  and  Leucadia. 

25.  ristrie  :  an  Austrian  margraviate,  forming  a  peninsula  in 
the  north-east  corner  of  the  Adriatic  Sea,  between  the 
Gulf  of  Trieste  and  the  Gulf  of  Fiiime  or  Qnarnero. 

30.  Apollon  :  son  of  Jupiter  and  Latone,  born  in  the  island  of 

Delos, 

les  Néréides  :  the  Nereids  were  nymphs  of  the  Mediter- 
ranean,  daughters  of  the  sea-god  Nereus  and  Doris. 

31.  Vénus:     the    goddess    of   love    and    beauty   (the   Greek 

Aphrodite),  sprung  of  the  foam  {aphros)  of  the  sea. 

3.  4.   la    Croatie  :     partly   bounded    by    the   Adriatic.       Chief 

to^vns,  Agi'am  and  Warasdin. 

30.  la  Dalmatie  :  Dalmatia  forms  a  naiTow  strip  of  Austrian 

territory  extendiug  along  the  Adriatic  Sea.  The  coast  of 
Dalmatia  and  of  the  numerous  adjacent  islands  is  every- 
where  steep  and  rocky. 

31.  le  mistral  :  a  violent   cold    and  dry  north  or  north-east 

^vind  in  the  south  of  France,  specially  felt  in  the  Pvhone 
valley. 

4.  6.  le  cap   d'Otrante  :    the    Cape   of  Otranto,   the    extrême 

south-east  point  of  Italy.  Cf.  Horace  "VValpole's  Castle  of 
Otranto. 

7.  la  Linguetta  en  Albanie  :  Albania  forms  the  south - 
western  portion  of  European  Tiu'key,  and  extends  along 
the  western  shore  of  the  Ballcan  Peninsula.  One  of  its 
highlands,  which  reaches  a  height  of  6642  feet  and  projects 
far  into  the  sea,  forms  Cape  Linguetta. 

9.  Pythag-ore  :  a  famous  Grecian  philosopher  and  mathe- 
matician  (about  586-506  B.c.). 

Alcibiade  :  an  Athenian  gênerai  as  remarkable  for  his 
uuscrupulousness  as  for  his  abilities  (450-404  b.c.). 
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4.     10.   Scipion  :   Scipio  Africanus  tlie  Ekler,  the  victor  of  Zama, 
was  boru  about  235  B.c.  and  died  iu  183  ;  Scipio  Africanus 
the  Younger,  who   took  and  burned  Carthage,   was  born 
about  187  B.c.  and  died  in  129. 

César,  the  great  Roman  gênerai,  statesman  and  historian, 
was  boni  in  100  B.c.  and  died  in  44. 

Pompée  :  after  forming  tlie  first  triunivirate  with  Caesar 
and  Ci'assus,  Pompey  turned  against  Caesar,  who  defeated 
him  near  Pharsalus  in  Thessaly  (49  B.c.),  and  thus  becanie 
master  of  the  worki. 

Cicéron  :  the  most  illustrions  Roman  orator  (106-43  B.c.). 

Auguste  :  the  first  Roman  emperor  (63  B.C.-14  A.D.). 

Horace  :  the  greatest  Latin  lyric  poet  (65-8  b.c.). 

11.  Virgile:    the  greatest  epic,  pastoral,  and  didactic  poet  of 
ancient  Rome  (70-19  b.c.). 

18.  l'Olympe,   iu  Thessaly,   was  looked  upon  by  the  earliest 

Greeks  as  the  highest  of  ail  mountain.s  and  the  résidence  of 
the  gods. 

19.  Fano  :  a  small  islaud  to  the  north-west  of  Corfu. 

5.  5.  du  Parthénon  :  the  great  Doric  temple  of  Minerva  on  the 
Acropolis  at  Athens,  probabîy  the  most  perfect  spécimen  of 
Greek  architecture.  It  was  erected,  under  the  supervision 
of  Phidias  by  Ictinus  and  Callicrates,  entirely  of  Pentelic 
marble,  with  eight  pillars  in  the  width  and  fifteen  on  each 
side  (not  counting  those  at  the  corners).  This  magnificent 
relie  of  Periclean  times  stood  little  injured  by  weather  or  war 
iintil  1687,  when  it  was  used  as  a  Turkish  magazine, 
and  a  bomb  from  a  Venetian  mortar  bursting  within, 
the  explosion  reduced  the  building  to  its  présent  ruined 
condition.  Part  of  the  frieze  of  the  Parthénon,  some  statues, 
and  the  famous  Elgin  marbles  are  in  the  British  Muséum. 

8.  Corinthe  :    on  the  isthmus  of  Corinth,  which  connects  the 

Peloponnesus  ^dth  the  mainland.  The  ancient  Corinthians 
showed  little  créative  power  in  art  in  spite  of  their  lavish 
expenditure  for  the  adornment  of  their  city. 

9.  rionie  :  a  name  given  fir.-t  to  Attica  and  Achaia,  and  then 

to  that  part  of  the  seaboard  of  Asia  Minor  which  was 
inhabited  by  lonian  Greeks,  opposite  the  islands  of  Samos 
and  Chics. 
15.  Céfalonie  :  Cephalonia,  the  Homeric  Samê  or  Samos,  the 
largest  of  the  seven  lonian  islands,  lies  opposite  the 
entrance  to  the  Gulf  of  Lepanto  or  Corinth. 
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5.  15,  17.  Leucate,  Ithaque  :  two  otber  lonian  islands  of  ancient 

Greece  ;  the  former  is  now  called  Santa  ilaura,  the  latter 
is  famous  as  the  horae  of  Ulysses. 
19.  Zante  :  Zante  or  Zacynthus  is  one  of  the  principal  of  the 
lonian  islands,  niue  miles  from  the  north-west  coast  of  the 
Morea  and  eight  south  of  Cephalonia.  From  Zante,  which 
is  called  *  the  tiower  of  the  Levant,  '  corne  large  quantities 
of  carrants. 

26.  l'Élide  :  Elis  is  part  of  the  Peloi^onnesus,  on  the  east  coast. 
It  was  in  Olympia,  its  chief  town,  which  coutained  many  of 
the  choicest  treasures  of  Greek  art,  that  the  Olympic  Games 
were  celebrated  every  five  years. 

29.  Modon  :  the  ancient  Methone  in  Messenia,  one  of  the  three 
peninsulas  that  project  southward  from  the  Peloponnesus. 

31.  Olympie  :  see  note,  1.  26. 

32.  Sparte  :  the  ancient  Lacedaemon,  capital  of  Laconia  and  the 

most  famous  city  of  the  Peloponnesus,  situated  on  the 
right  bank  of  the  Eurotas,  and  shut  in  by  mountains  of  which 
that  on  the  we.st  side,  Mount  Taygetus,  rises  to  a  height  of 
8000  feet.  Sparta  had  no  striking  public  buildings.  The 
foundation  of  Spartan  greatness  was  attributed  to  the 
législation  of  Lycui'gus,  the  characteristics  of  which  were 
simplicity  and  stem  discipline. 

Télémaque  :    Telemachus   was   the   son   of  Ulysses,   king 
of  Ithaca, 

33.  Ménélas  :     Menelaus,    husband    of    Helen    and    king    of 

Lacedaemon  at  the  time  of  the  Trojan  war. 

6,  1.   Navarin  :  Xavarino,  the  ancient  Pylos,  the  city  of  Nestor, 

in  Messenia.  Hère  the  Turkish  and  Eg^'ptian  navies 
were  destroyed  by  the  combined  English,  French,  and 
Russian  fleets  in  1827,  under  Sir  Edward  Codrington. 

15.  ben  venuti  !  'be  welcome  !  ' 

25.  M.  de  Bonald  :  Yiscount  Louis  de  Bonald  (1754-1840),  a 
French  philosopher  and  publicist,  and  an  ardent  supporter 
du  trône  et  de  Vav.teJ. 

28.  Tartares  :  Tartars,  or  better  Tatars,  a  name  at  first  given 
to  certain  tribes  in  Chinese  Tartary,  then  to  the  hordes  of 
mixed  origiu  who  followed  Genghis  Khan. 

35.  l'aga  :  '  aga  '  or  '  agha  '  is  the  name  given  to  Turkish 
officers  from  major  upwards,  also  to  certain  civilian  oflBcials. 

pauvi'e  hère,  'a  poor  WTetched  man'  ;  it  has  been  suggested 
that  the  French  hère  is  an  adaptation  of  the  German  Herr 
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used  in  a  contemptuous  sensé,  as  other  German  words,  viz. 
Ross  {rosse),  lustig  {loustic),  etc. 

7.  4.   Coron  :  a  Mediterranean  port  on  the  Gnlf  of  Coron,  in  thé 

Morea. 

11.  le  mont  Ithome  :  in  Messenia. 

8.  13.   le  Temps  :  the  ancients  personified  'Time'  as  an  old  man 

with  two  wings,  indicating  its  fleeting  character. 

9.  1.    du    chien    de   la   Laconie  :    the    Laconian    hounds   are 

frequently  meutioned  by  the  poets.     Cf.  Horace  {Ep.  vi.  5), 
Virgil  {Georgks  iii.  404),  and  Ovid  {Met.  iii.  219). 
33.  mamelouck  :    '  mamelukes  '  is  an  Arabie  word  signifying 
'  white  slaves.'     The  Mamelukes  were  the  mounted  soldiery 
in  Egypt,  consisting  originally  of  Circassian  slaves. 

10.  21.   Aspasie  :  Aspasia,  one  of  the  most  reraarkable  women  of 

antiquity,  famous  for  her  beauty,  accomplishments,  and 
political  insight.  She  became  the  wife  of  Pericles,  who  died 
in  429  B.c. 

11.  11.   rilissus,  l'Alpbée  et  l'Érymante  :  rivers  in  Greece,  the 

Ilissus  in  Attica,  the  Alpheus  in  Elis,  flowing  past  Olympia, 
and  the  Erymanthiis  iu  Arcadia. 

12.  le  Pamisus,  le  Céphise  et  l'Eurotas  :  three  rivers,  the 

Pamisus  in  Messenia,  the  Cephissiis  in  the  Athenian  plain, 
flowing  past  Athens,  and  the  Eurotas,  the  chief  river  of 
Laconia,  passing  Sparta  on  the  right. 
25.  le  Taygète  :    Mount   Taygetus  near   Sparta,    the  highest 
range  in  the  Peloponnesus.     See  note,  p.  5  1.  32. 

12.  20.   M.    de    Talleyrand    (1754-1838)  :    Charles   Maurice    de 

Talleyrand-Périgord,  prince  de  Bénévent,  Bishop  of  Autun, 
was  the  most  inscrutable  and  selfish  of  politicians.  In 
1789  he  proposed  the  measure  for  the  confiscation  of  the 
landed  property  of  the  Church,  and  was  président  of  the 
National  Assembly  in  1790.  In  1791  he  was  excommuni- 
cated  by  the  Pope  and  placed  on  the  list  of  émigrés  ; 
stayed  in  London  1792-1794  ;  became  minister  of  foreign 
afiTairs  under  the  Directoire,  the  Cou.sulat  and  the  Empire. 
During  the  first  Restoration  he  played  an  important  part 
at  the  Congress  of  Vienna,  and  after  the  second  Restoration 
was  for  a  short  time  prime  minister.  During  the  July 
révolution  in  1830  he  was  Louis  Philippe's  chief  adviser. 
He  went  to  London  as  ambassador  and  retired  in  1834. 
He  was  a  diplomatist  of  niuch  resource,  skilful,  but  un- 
scrupulous.  "  A  man  living  in  falsehood  and  on  falsehood, 
yet  not  what  you  can  call  a  false  man,"  is  Carlyle's  view  of 
him. 
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12.  26.   les  Maniottes  :  the  Mainotes,  who  live  in  the  mountainous 

district  of  Maina,  in  Laconia,  never  submitted  altogetlier 
to  the  Turkish  rule,  and  gi'eatly  distinguished  themselves  in 
the  Greek  révolution. 
27.  Calamate  :  in  Messenia,  on  the  gulf  of  Coron. 

29.  Léondari  :  in  Arcadia,  at  the  northeni  exti'emity  of  Mount 

Taygetus. 

30.  Tripolizza  :  Tripolitza  or  Tripolis,  forty  miles  south-west 

of  Corinth,  a  comparatively  modem  place.  It  got  its  name 
from  being  near  the  site  of  the  three  ancient  cities — Tegea, 
Mantinea,  and  Pallantium.  In  1821  it  was  stormed  by  the 
Greek  iusurgents,  and  in  1828  razed  to  the  ground  by  the 
troops  of  Ibrahim  Pasha. 

33.  Argos,  the  ancient  capital  of  Argolis,  in  the  north-east  of 

the  Peloponnesus,  plays  a  great  part  in  Greek  mythology. 
Its  présent  name  is  Planitza. 

34.  Mycènes,  also  in  Argolis,  was  very  important  in  the  days 

of  Agamemnon.  Dr.  Schliemann  and  others  made  ex- 
tensive  excavations  at  Mycenae,  which  brought  to  light 
valuable  monuments  of  pre-Grecian  architecture  and  other 
treasures  of  art. 

13.  2.  en  1770  :  in  the  first  war  of  Russia  against  Tiirkey  (1768- 

1774). 
5.  Pelle^in  :  a  traveller  of  the  eighteenth  century. 
12.   Aristomène  :    Aristomenes  was  the   hero   of  the  second 

Messenian  war  against  Sparta,  and  the  favourite  figure  in 

Messenian  traditions. 
20.   Polybe:  Polybius  (204-125  b.c.),  a  Greek  historian,  ofwhose 

important  work   only  the  first  five  books  are  completely 

preserved. 

14.  2.  Alaric,  king  of  the  Visigoths  (fourth   century  a.d.),   in- 

vaded  Thrace,  Macedon,  Thessaly,  Illyria,  and  plundered 
and  devastated  the  Peloponnesus  (-396). 

19.  Héraclides  :  the  word  '  Heraclidae  '  applies  in  its  widest 
sensé  to  ail  the  descendants  of  Héraclès  (Hercules). 

25.  Épaminondas  :  the  most  eminent  of  the  Theban  gênerais 
and  statesmen  in  the  struggle  between  Thebes  and  Sparte. 

27.  Philopoemen  :  a  Greek  patiiot  (252-183  b.c.),  bom  at 
Megalopolis.  He  rose  from  his  sick-bed  when  already  an 
old  man  to  quell  the  revolt  of  the  Messenians  in  183,  but 
was  overpowered  and  fell  into  the  hands  of  their  leader, 
Deinocrates,  who  two  nights  after  sent  him  a  cup  of  poison. 
Philopoemen  drank  it  and  died. 
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Mégalopolis  :  birthplace  of  Philopoemen,  in  Arcadia. 
la  Floride  :  one  of  the  United  States,  capital  Tallahassee. 

'Arcadie  :    the   central    part   of  the   Peloponnesus,    long 

regarded  as  typical  of  niral  happiness. 
le  Lycée  :  a  mountain. 

3.  Stényclare  :   Stenyclaros  was  a  town  in  Messenia,  S.   of 

Messena  ou  the  Pamisus.  A  plain  to  the  S.  of  Mount 
Ithome  and  to  the  E.  of  Mount  Taygetus  bore  the  sarae 
name. 

4.  Tyrtée  :  TjTtaeus  (seventh  century  b.c.),  celebrated  for  his 

war-songs,  which  lived  on  the  lips  of  the  Spartans  as  long 
as  Sparta  was  a  state.     Some  of  them  are  in  Bergk's  Poeéae 
Lyrici  Graeci. 
14.   des  Portes,  i.e.  des  portes  de  Léondari  (see  note,  p.  12  1.  29). 

18.  11.   le  drog-man,   'the  dragoman,'  an  officiai  interpréter  of  a 

légation  or  embassy  in  the  East. 

19.  4.  le  Bas -Empire:    the  Lower  Empire,  also  known  as  the 

Eastern,  Byzantine,  or  Greek  Empire,  was  founded  in  395, 
Avhen  Theodosius  at  his  death  divided  the  Roman  Empire 
between  his  sons  Arcadius  and  Houorius,  and  lasted  till 
the  conquest  of  Constantinople  by  the  Turks  in  1453. 
9.  Hector  :  son  of  Priam  and  Hecuba,  and  husband  of 
Andromache.     He  was  slain  by  Achilles. 

21.  11.   TEFEATES:   Tegeates,  Tegea,  ancient  town  of  Arcadia 

and  its  first  capital. 

22.  19.   la  grande  Chartreuse  :  a  celebrated  monastery  founded 

in  1084  in  a  valley  of  the  Alps,  in  the  department  of  Isère. 
It  was  evacuated  in  1903, 

23.  6.   Bédouins  (Arabie  hedâici,  '  dwellers  in  the  désert  ')  :  nomad 

Arabs   of   the    désert,  generally   living   by  brigandage  in 

Northern  Africa  and  Arabia. 
18.   Misitra  :  Mistra  or  Misithra,  a  towm  of  Laconia,  above  the 

site  of  ancient  Sparta.     It  was  restored  about  1248  by  an 

Achaian  prince,    from  whose  time  date   the  still    existing 

fortifications  and  churches.     It  is  a  good  spécimen  of  a 

mediaeval  Greek  town. 
26.       3.  Hélène  :    the  celebrated  wife  of  Menelaus,  and   cause  of 

the  Trojan  war. 
26.       7.   Chiron  :  the  most  famous  of  the  Centaurs.     Hercules  and 

Achilles  were  siipposed  to  hâve  been  his  pupils. 
18.   Amyclée  :    a  town  of  Laconia,    on  the   E.  bank    of  the 

Eurotas,  near  Sparta,   now  called  Slave-Khori,  the  home 
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of  Castor  and  Pollux  ;   Heleua  and  Clytemnestra  also  came 

from  Amyclae. 

27.  ô.  Hadgi  \  a  '  hadgi  '  is  a  Mussulman  who  has  made  the  JiadJ 
(pilgrimage)  to  Mecca. 

29.  1.  les  Albanais  :  the  Albaniaus  are  half-civilized  moun- 
taineers,  and  form  the  best  soldiers  of  the  Turkish  army. 
Their  laugnage  is  distinctly  Indo-Europeau. 

3.  le  temple  d" Apollon  :  near  Amyclae  were  the  old 
sanctuaries  of  Apollo  and  the  tomb  of  Hyaciuthus.  around 
■which  a  feast  was  annually  celebrated.  The  llower  called 
hyacinth  was  said  to  hâve  sprung  from  the  blood  of 
Hyacinthus,  beloved  of  Apollo  and  Zephyrus.  ZephjTus, 
jealous  because  Hyacinthus  favoured  Apollo,  caused 
Apollo's  quoit  to  strike  and  slay  the  beauteons  youth  whUe 
the  Uvo  were  at  play. 

31.  1.  Lyciir^ue,  Agis,  Lysandre,  Léonidas  :  Lycurgus, 
supposed  to  be  the  law-giver  of  Sparta.  Agis  (244-235  B.c.), 
king  of  Sparta.  Lysander,  a  Spartan  gênerai  who  defeated 
the  Athenians  at  Aegos-Potamoi,  was  killed  in  395  B.c. 
Léonidas,  king  of  Sparta  (490-480  B.c.),  was  the  hero  of 
Thermopylae,  Avhich  he  defended  against  the  Persians,  and 
where  he  perished  with  300  Spartans. 

34.  15.  de  Ragiisains  :  Ragusa  is  a  seaport  of  Austria,  in 
Dalmatia.  There  is  another  Ragusa  in  Sicily,  not  far  from 
Syracuse. 

16.  des  îles  Ioniennes  :    Corfu,   Zanthe,   Cephalonia,   Cerigo, 

Ithaca,  Paxos,  Santa  Mam'a. 

17.  cadi  :   an  inferior  judge,  in  distinction  from  the  mullah,  or 

superior  judge. 

28.  du  vin  de  Porto  :  Oporto,  about  two  miles  from  the 
mouth  of  the  Douro,  was  at  one  time  the  capital  of 
Porti:gal.     Its  principal  trade  is  in  wine  [port  wine). 

36.  3.  le  Pérugin  (1446-1524)  :  Pietro  Vanucci,  called  Perugino, 
an  Italian  painter  who  established  himself  at  Perugia  ; 
Raphaël  was  his  pupil  at  Florence. 

6.  saint  Dimitii  :  a  Russian  prelate,  bishop  of  Rostov,  who 
wrote  many  religious  Works  (1665-1709).  His  tomb  at 
Rostov  is  an  object  of  pilgrimage. 

38.  27.  Pausanias  :  a  Spartan  gênerai,  nephew  of  Léonidas,  who 
won  the  battle  of  Plataea  (479  B.c.),  in  which  the  Persians 
were  totally  routed.  He  then  tried  to  become  the  tyrant 
of  ail  Greece  under  the  Persian  monarch. 


NOTES  87 

Page  LiNË 

38.  28.   Diane  Isora  :  identified  -with  Artemis. 

35.  des  Dioscures  :  Castor  and  Pollux,  sous  of  Zeus  and  Leda 
(Dioscuri  =  sous  of  Zeus). 
des  Grâces  :    the  goddcsses  of  grâce,    three  in   number, 
Aglaia,  Thalia  and  Euphrosyue. 

39.  20.  la  Marne  enters  the  Seine  about  two  miles  above  Paris, 

near  Charenton. 

40.  16.   Néron,  the  Roman  emperor  so  well-known  for  his  cruelties 

and  crimes,  reigned  from  54  to  68. 

41.  12.  des  Thermopyles  :  see  note,  p.  31 1.  1. 

31.  compagnon  d'Achille:  "  So  said  he  (Achilles),  and 
Patroclus  hearkened  to  his  dear  comrade.  He  cast  down  a 
great  fleshiug-block  in  the  fire-light,  and  laid  thereon  a 
sheep's  back  and  a  fat  goat's,  and  a  great  hog's  chine  rich 
with  fat.  And  Automedon  held  them  for  him,  while  Achilles 
carved  "  {Iliad  ix.  209,  transi,  by  Lang,  Leaf,  and  Myers). 

42.  7.   Léda  :  mother  of  Castor  and  Pollux  by  Zeus,  who  took  the 

form  of  a  swan. 
30.   Pharsale  (Pharsalus)  :    the  town  of  Thessaly  near  which 
Caesar  defeated  Pompey  in  48  B.c.     Lucan  describes  the 
civil  war  between  the  two  in  his  Pharsalia. 

43.  29.  le  marais  de  Lerne  :  the  Lernaean  marshes  in  Argolis, 

^s'here  dwelt  a  fabulons  monster,  a  hydra  with  many  heads, 
which  immediately  gi-ew  again  as  soon  as  they  were  eut  off. 
The  destruction  of  this  monster  was  one  of  the  Twelve 
Labours  of  Hercules. 

44.  35.   des  Pélopides  :  the  descendants  of  Pelops,  son  of  Tantalus, 

kiûg  of  Lydia,  who  gave  his  name  to  the  Peloponnesus. 
Atreus  and  Tliyestes  Avere  among  his  sons. 

45.  5.   Agamemnon  :  king  of   Mycenae    and   Argos,  brother   of 

Menelaus  and  commander  of  the  Greeks  at  the  siège  of 
Troy. 

24.  Némée  :  Nemea  was  the  name  of  a  deep  valley  of  Argolis. 
It  possessed  a  sacred  grove  with  a  magnificent  temple  of 
Zeus,  and  was  celebrated  for  its  games  (Xemean  Games), 
one  of  the  great  national  festivals  of  the  Greeks.  In  this 
valley  Hercules  killed  the  Nemean  lion. 

27.  l'Acro-Corinthe  :  the  citadel  of  Corinth  stood  on  a 
mountain  11,386  feet  high,  and  was  one  of  the  strongest 
natural  fortifications  in  the  world.  Aphrodite's  temple  at 
Corinth  was  the  oldest  and  the  holiest  in  Greece. 

46.  7.   le  golfe  de  Lépante  :  the  Ottoman  fleet  was  defeated  and 

destroyed  there  in  1571  by  Don  John  of  Austria. 
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46.     10.  l'Hélicon  :  Helicou,  nov.-  called  Palaeo-Voimo,  a  mountain 
in  Boeotia,  cousecrated  to  tlie  Muses. 

le  Parnasse  :  a  mountain,  now  called  Liakoiira,  in  Phocis, 
3000  feet  high,  consecrated  to  Apollo  and  the  Muses.  On 
its  Southern  slope  lay  Delphi,  the  seat  of  the  famous  oracle. 
Its  highest  peak  v/as  the  scène  of  the  orgies  of  the  "worship 
of  Dionysus  (Bacchus). 

11.  la  mer  Saronique  :  the  part  of  the  Aegean  8ea  round 
the  point  of  Argolis  at  Cape  Sunium,  enclosing  the  islands 
of  Salamis  and  Aegina. 

14.  au  cap  Colonne  :  Cape  Colonna  {Siaimm  Promontoriuni) 
forms  the  southmost  point  of  Attica,  and  is  crowned  by 
the  ruins  of  a  temple  of  Minerva.  Thirteen  of  the  columns 
of  the  temple  are  still  standing,  -SYhence  the  modem  name 
of  the  cape. 

24.  la  Sicyonie  :  Sicyon,  near  the  Giilf  of  Corinth,  "was  famous 
for  its  schools  of  sculpture  and  jîainting. 

33.  Mégare  :  Megara  on  the  isthmus  of  Corinth,  chief  town  of 
Megaris. 

48.  32.   Salamis  :  see  note.  p.  49  1.  30. 

35.  Eleusis,  now  called  Lepsiua,  NW.  of  Athens,  opposite 
Salamis,  T\-as  the  chief  seat  of  the  worship  of  Ceres,  w-hose 
mystic  rites  were  hère  performed  with  great  porap  and 
solemnity  (Eleusinian  Mysteries). 

49.  2.   Cërès    (the    Latin    for   Demeter)  :     daughter    of    Satumus 

aud  goddess  of  agriculture. 
30,  Thémistocle    (520-460   b.c.):    Themistocles,    the    great 
Atheniau  gênerai  and  statesman,  commanded  the  Atheniau 
fleet  in  the  famous  battle  of  Salamis  (4S0  B.c.)  in  which 
Xerxes  was  defeated. 

60.     13.   Alaric  :  see  note,  p.  14  1.  2. 

18.   la  voie  Sacrée,  'the  Sacred  Road,'  connected  Eleusis  with 

Athens. 
23.   Daphné  :  a  nymph  Avho,  chased  by  Apollo,  changed  herself 
into  a  laurel. 
51.       1.   des  Propylées  :  the  Propylaea,  which  formed  the  entrance 
to  the  Acropolis,  consisted  of  three  parts,  viz.   a  central 
porch  with  five  gâtes,  and  a  north  and  south  ^\"ing. 

le  temple  d'Érechtliée  :  the  Erechtheum,  which  Avas  built 
in  the  louic  style,  has  a  form  entirely  différent  from  that 
of  any  other  known  temple.  Tlie  so-called  'Porch  of  the 
Caryatides,'  the  most  beautiful  part  of  this  temple,  is  still 
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in  a  fair  state  of  préservation,  and  shows  six  gracefiil  female 

fignres  supporting  the  architrave. 
61.    27.  Phalère  :  see  note,  p.  58  1.  3. 

52.  13.   Solon  :  the  great  legislator  of  Athens,  and  one  of  the  seven 

wise  men  of  Greece  (about  640-560  B.c.). 

25.  Périclès  (499-429  b.c.)  :  Pericles  was  one  of  Ihe  greatest 
Athenian  orators  and  statesmen,  and  the  leader  of  the 
démocratie  party  ;  he  established  on  a  solid  basis  the  naval 
and  colonial  power  of  Athens,  encouraged  arts  and  letters, 
and  adomed  his  city  Avith  admirable  monnments  of 
architecture  and  sculptiu'e. 

31.  Lucrèce  (99-55  b.c.)  :  a  Roman  poet,  aiithor  of  De  rernm 
natiira.  A  man  of  literary  tastes,  he  livcd  the  lifc  of  a 
stndent  and  was  the  aj^ostle  of  Epicurean  materialism.  His 
théories  of  light,  of  évolution,  and  of  the  ultimate  consti- 
tution of  atoms,  hâve  won  the  admiration  of  modem 
scientists  ;  bnt  his  triie  greatness  rests  on  the  descriptive 
bcauty  of  his  poetry.  The  following  is  the  translation  of 
the  lines  (vi.  1-4)  quoted  by  Chateaubriand  : — 

*  In  days  of  yore  Athens  of  faraous  name  first  imparted 
com-prolucing  crops  to  suffering  mankind,  and  modelled 
life  anew  and  passed  laws  ;  and  first  too  bestowed  sweet 
solaces  of  existence,' 

53.  23.  l'Hermus  :  a  river  in  Asia  Miuor  which  rises  in  Phrygia 

and  discharges  itself  into  the  Aegean  Sea  near  Smyma. 

24.  le  Granique  :    another  river  in  Asia   Minor  near  which 

Alexander  won  his  first  Aictory  over  the  Persians  (334  B.c.). 

25.  l'Ébre  :  the  Ebro,  which  rises  in  the  province  of  Santander, 

about   25    miles    S.    of    the    Bay    of    Biscay,    enters   the 
Mediterranean  after  a  course  of  500  miles. 

26.  sedimus  et  flevlmus!  'there  (by  the  Avaters  of  Babylon) 

we    sat   down   and  wept    (when  we   remembered  thee,  0 
Zion).' 
35.  Moraïtes  :  the  inhabicants  of  Morea,  the  Spartans. 

54.  3.  M.  de  Choiseul  (1752-1817)  :    some  time  ambassador  at 

Constantinople,  and  author  of  a  Voyage  pittoresque  en  Grèce. 
16.  le  temple  de  Thésée:  the  Theseum  stands  on  a  slight 
élévation  XW.  of  the  Acropolis  ;  it  is  the  best  preserved  of 
ail  the  structures  of  the  ancient  city.  It  was  built  before  the 
Parthenon  in  the  Doric  style.  It  dérives  its  name  from  the 
tradition  that  liere  the  remains  of  Theseus  were  brought  from 
the  island  of  Scyros  and  interred.  Theseus  was  the  great 
legendary  hero  of  Attica.  He  captured  the  Marathonian 
bull,  and,  aided  by  the  Cretan  princess  Ariadno,  kiiled  the 
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Miuotaur,  and  fought  the  Amazons.  Fiirther  legends  make 
him  take  part  iu  the  expeditiou  of  the  Argonauts. 

65.  8.  Chamounix  :  also  spelt  Chamonix  and  Chamouny,  a  town 
iu  Savoy,  at  the  foot  of  Mont  Blanc. 
33.  Athenienses  autem  omnes  .  .  :  Aets  xvii.  21,  'For  ail 
the  Athenians  aud  strangers  which  were  there  speut  their 
time  in  nothiug  else,  but  either  to  tell,  or  to  hear  some  new 
thing.' 

56.  1.   Efifendi  :  a  title  of  respect  amoug  Tiirks,  bestowed  on  civil 

officiais  and  iipon  educatsd  persons  generally,  iu  contra-dis- 
tinction to  the  military  title  '  aga,'  soniething  like  our 
'  esquire.' 
7.  Phidias  (500-431  b.c.)  :  the  greatest  sculptor  of  aucieut 
Greece.  His  most  famous  works  are  the  Jupiter  of  Olympia 
aud  the  Minerva  of  the  Parthenon. 

31.  le  Pnyx  :  the  hill  where  the  people  of  Atheus,  according 

to  tradition,  held  their  assemblies. 

32.  l'Aréopage  :  the  small  rocky  hill  of  Ares  (Mars),  ou  which 

was  held  the  suprême  court  of  justice  at  Athens  to  tr}'  cases 
of  wilful  murder,  and  to  exercise  judicial  censorship  over 
the  life  of  the  citizens.  On  this  hill  the  Apostle  Paul 
delivered  his  well-known  viudication  of  the  Christian  faith 
as  recorded  in  Acts  xvii. 

57.  10.    des   deux   Cimon  :  the   father  and  the  son  of  the  great 

Miltiades,  the  conqueror  at  Marathon. 

Thucydide  (460-395  b.c.)  :  the  greatest  of  Greek  historians. 
He  wrote  the  History  of  thx  Pdoponiiesiaii  War,  the  work 
of  an  impartial  and  independent  man. 

Hérodote  (484-425  b.c.)  :  Herodotus,  '  the  Father  of  His- 
tory,' had  travelled  much  and  had  collected  an  enormous 
aniount  of  information,  which  he  embodied  in  his  History, 
designed  not  only  to  record  the  wars  but  also  the  causes 
of  the  wars  between  Greece  and  the  barbarians.  He  is  not 
a  scientific  historian,  and  has  to  be  read  with  caution. 
22.  Démosthène  (384-322  b.c.):  Demosthenes  became  the 
most  brilliant  of  Atheuian  orators  through  indefatigable 
self- discipline  and  training  ;  moreover  he  was  agréât  states- 
man,  who  served  his  country  well.  His  speeches  hâve  been 
trauslated  by  Kennedy  (five  vols.,  1852-63). 
Socrate  (468-399  b.c.)  :  Socrates  was  a  great  Greek  philo- 
sopher. His  philosophy  difFers  from  that  of  his  natui-alistic 
predecessors  inasmuch  as  he  made  human  conduct  the 
subject  of  his  inquiries.     His  teaching  has  been  preserved  in 
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the  Works  of  liis  pupil  Plato,  and  may  be  summed  up  in 
the  formula  :  ■  Virtue  is  knowledge  ;  vice  is  ignorance.  ' 
Acciised  of  impiety  and  condemned  to  death,  he  spent  his 
last  day  with  his  friands  as  described  in  Plato's  Fhaedo, 
and  in  the  evening  he  drank  the  hemlock.  "Such  was  the 
end  of  our  friand,  whom  I  may  truly  call  the  wisest,  and 
justest,  and  bast  of  ail  men  whom  I  hâve  ever  known  " 
{Phaedo). 

57.  23.   Phocion  (400-317  b.c.)  ;  au  Athenian  orator  and  gênerai, 

who  was  distinguished  by  his  disinterestedness  ;  he  was 
an  iutrepid  wamor  and  yet  an  apostle  of  peace.  He 
reminded  people  at  the  tribune  and  on  the  battlefield  of 
the  great  Aristides. 

27.  Aristide  (540-468  b.c.)  :  Aristides  was  an  Athenian  gênerai 
and  statasman  who,  on  account  of  his  integrity  of  character, 
was  called  '  the  Just  '  ;  he  distinguished  himself  at  Marathon, 
and  was  the  rival  of  Themistoclas,  who  banished  him.  Later 
he  retiirned  to  Athens,  and  the  two  gi'eat  man  bacame 
reconciled  ;  he  fought  valiantly  at  Salamis  (480)  aud 
Plataea  (479),  and  then  managed  the  finances  of  Athens  with 
exemplary  honesty,  dying  a  pauper. 

Mélitus  :  Melitus  was  one  of  the  chief  accusers  of  Socrates, 
and  it  was  he  who  proposed  death  in  the  indictment. 

58.  1.   théâtre  de  Bacchus  :  Bacchus,  the  Roman  god  of  wine, 

sou  of  Jupiter  and  Semele,  was  the  Diouysus  of  the  Greeks. 
The  sanctuary  of  Diouysus  was  on  the  S.  slope  of  the 
Acropolis.  There  also  was  built  the  great  théâtre,  the 
remains  of  which,  consisting  of  saats  hewu  out  of  the  rock, 
marble  thrones,  and  other  architectural  fragments,  still 
testify  LO  the  interest  of  the  Athenians  in  the  festivals  of 
Diouysus. 
3.  les  ports  déserts  .  .  :  the  view  from  the  Acropolis  beyond 
the  Hill  of  the  Nymphs  iucludes  the  harbours  of  Phalerum, 
Munychia,  Zea,  aud  the  Piraeus. 
16.  iman  :  a  -\Iahometan  priest  ;  also  spelt  imam  (chief). 

25.  du  temple  de  la  Victoire  :  the  temple  of  Wingless  Victory 
on  the  Acropolis,  built  iu  the  lonic  style  and  of  Pentalic 
marble.  A  few  reliefs  of  the  beautiful  balustrade  of  this 
temple  are  among  the  Elgin  marbles  in  the  British  Muséum. 

27.  le  Pandroséum  :  the  Pandroseum,  where  the  sacred  olive 
grew,  at  the  back  of  the  western  wall  of  the  Erechtheum. 
69.       9.   Paros  :  one  of  the  Cyclades,  famous  for  its  marble. 
du  Pentélique  :  see  note  on  Athens  (p.  1  1,  16). 
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60.  5.   Ègine  :  an  island  S.   of  Atheus,  in  the  gulf  of  the  same 

name. 

Épidaurs  :  Ej^idaurus,  in  Argolis,  vc&s  fainous  for  its 
temple  of  Aesculapiiis. 

12.  le  temple  de  Jupiter  Olyrapien  :  au  iœposing  structure 
begun  by  Pisistratus  on  the  bank  of  the  Ilissus  in  honour 
of  the  Olympian  Zens.  Its  dimensions  when  finished  were 
354  feet  in  length  and  171  in  breadth  ;  it  was  adomed 
with  120  columns  of  Pent^lic  marble,  60  feet  in  height  and 
6  feet  in  diameter.  The  mins,  consisting  of  sixteen  colunms, 
most  of  which  hâve  an  architrave,  form  one  of  the  most 
impressive  sights  of  Athens. 

14.  du  Lycée  :  the  Lyceum  (luTceion)  was  originally  a  place  near 
Athens  noted  for  its  shady  wood  and  beautiful  gardens,  but 
this  name  is  particularly  appiied  to  its  gymnasium,  where 
Aristotle  taught  his  philosophy. 

le  Stade  :  the  Stadium  at  Athens  could  accommodate  40,000 
spectators  ;  it  was  laid  out  by  the  orator  Lycurgus,  who 
also  rebuilt  the  great  théâtre  of  Dionysus. 

17.  la  place  de  l'Académie  :  the  grove  of  the  hero  Academus, 
where  the  '  divine  Plato  '  taught  his  philosophy  and  fo\mded 
his  school,  which  has  become  famous  under  the  name  of 
the  Amdemy. 

61.  20.   Délos  :  now  called  Delopulo  or  Mikra  Dilos,  an  island  in 

the  Archipelago,  the  sraallest  of  the  Cyclades.  Delos  was 
the  oldest  place  consecrated  to  the  cuit  of  Apollo,  who  was 
boru  hère,  as  was  also  his  sister  Artemis.  On  a  hill  of  the 
island,  Mount  K}-nthos  (Cynthius),  stood  a  temple  of  Zens 
and  Athena.  On  the  W.  slope  one  can  still  recognize 
the  old  théâtre,  and  below,  near  the  shore,  the  remains  of 
the  great  temple  of  Apollo,  which  wa^  built  of  Parian 
marble  in  the  fourth  century  B.C.  N.  and  NE.  of  this 
temple  was  the  ancient  town  of  Belos  ;  E.  of  the  town  are 
still  remains  of  the  gymnasium  and  stadium. 
21.  Œdipe  :  king  of  Thebes.  and  the  hero  of  a  legend  which 
supplied  subjects  for  some  of  the  finest  tragédies  of  Sophocles 
and  Euripides.  When  Oedipus  was  told  by  the  seer  Tiresias 
that  he  himself  had  murdered  his  father  and  committed 
incest  Avith  his  mother,  he  put  out  his  own  eyes.  He 
wandered  towards  Attica,  accompanied  by  his  daughter 
Antigoue,  and  at  Colonus,  near  Athens,  the  Eumenides 
charitably  removed  him  from  earth. 
Philoctète  :  a  famous  archer,  the  friend  and  armour-bearer 
of  Hercules,  who  left  him  his  bow  and  poisoned  arrows. 
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As  oue  of  the  suitors  of  Helen  he  led  seven  ships  against 
Troy,  but  being  bitten  by  a  snake  (or  wounded  by  his  own 
arrows)  he  fell  ill  and  was  left  on  the  island  of  Lemnos. 
An  oracle  having  declared  that  Troy  could  not  be  taken 
■without  the  arrows  of  Hercules,  Philoctetes  was  brought  to 
the  Greek  camp  at  Troy,  where,  healed  by  Aesculapius  or 
his  sons,  the  restored  hero  slew  Paris  and  helped  in  the 
taking  of  Troy. 

61.  22.   Hécube  :  the  second  wife  of  Priam,  king  of  Troy.     During 

the  Trojan  war  she  witnessed  the  destruction  of  ail  her  sons 
with  the  exception  of  Helenus,  and  at  last  saw  her  husband 
murdered  before  her  eyes  by  Pyrrhus. 

62.  10.   Adrien  :  Hadrian  was  the  adopted  son  of  Trajan,  whom  he 

succeeded  as  Eoman  Emperor   (117-138)  ;  he  encouraged 
arts  and  letters. 
32.  Junon  :  Juno,  the  wife  of  Jupiter  and  daughter  of  Saturnus 
was  the  goddess  of  marriage.     The  poets  represent  her  as 
haughty,  jealous,  and  vindictive. 

63.  2.  Ménesthée  :  Menestheus,  a  legendary  king  of  Athens,  took 

part  in  the  siège  of  Troy. 

6.  Pourquoi,  trop  jeune  encor  ...  :  see  Raciue's  tragedy, 
Phèdre,  ii.  5.  The  lines  are  addressed  by  Phèdre  to 
Hippolyte. 

10.  Homère  :  supposed  to  hâve  lived  between  950  and  850  b.c., 

and  generally  looked  upon  as  the  author  of  the  Iliad  and 
the  Odyssey. 

11.  Racine  :  the  famous  French  draniatist  (1639-1699).     His 

chief    plays    are    Andromaque,    Britcamimcs,    Mithridaie, 
Phèdre,  Athulie,  and  Les  Plaideurs,  a  comedy. 
23.   Xerxès,    king  of  Persia,   was  ignominiously  defeated   by 
the  Greeks  in  the  naval  battle  of  Salamis  (480  B.c.). 

64.  11.  Eschyle     (525-456     B.c.),     Sophocle     (495-405     b.c.), 

Euripide  (480-406  b.c.),  the  three  great  tragic  dramatists 
of  ancient  Greece. 
16.  aux    Dionysiaques  :     feasts     in    honour    of    Dionysus 
(Bacchus),  characterized  by  great  licentioitsness. 

65.  2.  Phèdre  :   Phaedra,  the  wife  of  Theseus,  declared  love  to 

Hippolytus,  her  stepson.  Euripides,  Seneca,  and  Racine 
hâve  brought  the  subject  on  the  stage. 
3.  Andromaque  :  Andromache  was  the  wife  of  Hector,  and 
is  one  of  the  finest  female  figures  in  Homer's  Uiad.  During 
her  childhood  Achilles  slew  her  father  and  her  seven 
brothers.     Her  love  of  Hector  is  pathetically  depicted  by 
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Homer  and  otlier  poets.     Anàromache  is  tte  heroine  of  one 
of  the  tragédies  of  Euripides  and  of  another  by  Racine. 

65.  6.   l'Agora  :    market-place    and   place    of    public   assemblies, 

surrounded  by  porticoes,  and  in  the  interior  adomed  with 
sanctuaries  and  statues. 
17.   JafFa  :  a  port  in  Syria.     It  was  taken  by  Bonaparte  in  1799. 

23.  du  Laurium  :  at  the  S.  extremity  of  Attica. 

24.  Zéa  :  Ceos,  one  of  the  Cyclades. 

31.   Chio  :  a  Turkish  island  of  the  Archipelago.     It  is  one  of  the 
localities  which  claim  to  be  the  birthplace  of  Homer. 

66.  9.  Eleusis  :  see  note,  p.  48  1.  35. 
69.     17.   Sunium  :  see  note,  p.  46  1,  14. 

33.  Cybèle  :  wife  of  Satum  and  mother  of  .Jupiter  and  Neptune. 

34.  Neptune  :  the  chief  marine  diviuity  of  the  Eomans,  identi- 

fied  with  the  Greek  Poséidon. 

71.  34.   Palmyre,  in  Sj-ria,  was  destroyed  by  Aurelian  in  a.d.  273, 

then  rebuilt,  but  destroyed  again  by  Tamerlane  in  1400. 

72.  4.   Ictinus  :  the  chief  architect  of  the  Parthenon. 

74.  23.   Philippe  :   Philip,  king  of  Macedonia,  father  of  Alexander 

the  Great  who  conquered  Greece. 
33.   amphictyons  :    delegates   of    the   Greeks   to   watch   over 
the  public  interest  and  to  act  as  magistrates. 

75.  2.   Leuctres  :  at  Leuctra,  a  village  in  Boeotia,  the  Thebans, 

under  Epaminondas,    won   a  victoryover  the  Spartans,  in 

371  B.c. 
11.  Mantinée  :  Mantinea,  in  Arcadia,  where  Epaminondas  fell 

in  the  hour  of  his  great  victory  over  the  Spartans.  362  B.c. 
13.   Sylla  :  Sulla,  a  Roman  dictator  and  gênerai  (138-78  B.c.), 

who  in  87  embarked  for  the  East,  and  in  the  course  of  four 

years  won  the  victories  of  Chaeronea  (86)  and  Orchomenus 

(84)  against  Archelaus,  and  forced  Mithridates  to  sue  for 

peace  (83). 

21.  archonte  :    the   archons,  nine  in  number,   were  the  chief 

magistrates  of  Athens. 

22.  Constantin  le  Grand  (306-337),  Roman  Emperor,  gave 

civil  rights  and  toleration  to  ths  Christians  throughout 
the  Empire,  and  chose  Byzantium  (Constantinople)  for  his 
capital. 
24.  Julien  (361-363)  :  the  Emperor  Julian,  surnamed  the 
Apostate  on  account  of  his  renunciation  of  Christianity. 
In  355  he  spent  a  happy  month  at  Athens  in  the  study  of 
Greek  philosophy. 
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76.     27.   Chrysostome  (347-407)  :  St.  Cbrysostom,  called  *  John  the 
Almoner  '  on  accoiint  of  his  charities.     He  Avas  baptized  at 
the  âge  of  twenty-tliree,  and  became  Arctbishop  of  Con- 
stantiuople.     His  works  are   mimerons.     He  exercised  an 
enormous  influence  as  a  true  Christian. 
Basile  (329-379)  :  St.  Basil,  one  of  the  most  eminent  and 
éloquent  of  the  Greek  Fathers,  studied  under  the  heathen 
philosophers  at    Athens,  founded  a  monastic  society,  and 
defended  the  Nicene  Creed  against  the  Arians. 
Cyrille  :  St.   CjTil  of  Alexandria,   one  of  the  Fathers  of 
the    Church,  became    Patriarch  of    Alexandria,    and  died 
444. 
28.  Atticus  :    a  Roman  of  great  wealth  and  culture,  in  close 
friendship  with   Cicero,  who  addressed  a  séries  of  letters 
to  him.     Addison  was  called  '  Atticus  '  by  Pope. 

76.  4.  Tibère  (14-37)  :  Tiberius  was  the  adopted  son  of  Augustus  ; 
he  spent  seven  years  in  Germany  in  quelling  insurrections 
and  taking  vengeance  upon  the  enemy  who  had  annihilated 
the  army  of  Yarus  A.D.  9.  On  the  death  of  Augustus 
he  became  Emperor.  The  gloomy  draraa  of  his  reign  is 
described  by  Tacitus  in  his  Annals. 
6.  le  passage  de  Tacite  :  Annals  iv.  43.  The  great 
Roman  historian,  well  known  for  his  insight  into  character 
and  the  conciseness  of  his  style,  was  born  in  54  A.D.  and 
died  in  117. 
9.  Caracalla  :  Marcus  Aurelius  Antoninus,  named  Caracalla 
on  account  of  his  favourite  dress,  a  long  hooded  tunic 
made  in  the  fashion  of  the  Gauls.  and  so  called  in  their 
language,  A  Roman  Emperor,  whose  reign  (211-217)  was 
a  long  séries  of  crimes  and  follies,  and  who  was  finally 
assassinated. 
31.  les  colonnes  :  see  rote,  p.  46  1.  14. 
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I  arrêter 

to  settle 

le  pèlerinage 

the  pilgrimage 

ébaucher 

to  draw  an  outllne 

à  peu  près 

almost,  much  the 

of,  sketch 

same 

la  course 

thejourney,travel, 

un  marais 

a  marsh,  swamp 

course 

se  rendre 

to  go 

achever 

to  finish,  complète 

Mettre   la    dernière    main    à    un 

To   put  the   fiuishing  touch  to  a 

ouvrage 

work 

Moi  j'ai  besoin 

de  suppléer  à  ce 

J  require  to  make  up  for  what  is 

qui  me  manque  .  . 

lacking  in  me  .  . 

Le  chemin  de  l'hôpital 

The  way  to  tht 

'  hospital 

2  souffler 

to  blow 

le  rivage 

the  shore 

enfler 

to  swell 

convenir 

to  agrée 

troubler 

to  agitate,  ruffle 

appareiller 

to  weigh  anchor 

à  mesure  que 

(in  proportion)  as 

appuyer 

to  lean,  rest 

s'éloigner 

to  go  away 

baigner 

to  bathe,  wash 

s'enfoncer 

to  sink  down 

un  myrte 

a  myrtle 

une  tache 

a  spot,  stain,  speck 

sur-le-champ 

at  once 

les  flots  (7n) 

the  waves 

li\Ter 

to  deliver,  give  up 

la  plage 

the  beach 

le  berceau 

the  cradle 

semer 

to  sow,  strew, 

la  toute-puis- 

omnipotence 

sprinkle 

sance 

le  souffle 

the  breath 

Il  eut  la  bonté  de  me  faire  chercher 

He  was  good 

enough  to  hâve  in- 

un  bâtiment 

quiries  made  for  a  boat  for  me 

Mettre  à  la  voile 

To  set  sail 

3  le  couchant 

the  west 

autrefois 

formerly 

un  orage 

a  storm 

la  vague 

the  wave 

plier 

to  fold,  bend,  furl 

un  écueil 

a  reef 

l'équipage  (m) 

the  crew 

une  jouissance 

an  enjoyment, 

le  matelot 

the  sailor 

pleasure 
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l'inconséquence  inconsistency 

la  marine 

the  navy 

(/) 

la  boussole 

the  compass 

attirer 

to  attract,  briug 

grisâtre 

greyish 

upon 

une  alouette 

a  lark 

crayonner 

to  Write  (with  a 
pencil) 

Un  coup  de  foudre 

A  clap  of  thunder 

Tenir  la  barre  du  gouvernail 

To  be  at  the  helm 

Le  gaillard  d'arrière 

The  quarter-deck 

A  la  lueur  de  la  lampe 

By  the  glimmer  of  the  lamp 

4  un  marin 

a  sailor 

la  tenture 

the  hangings, 

se  lier 

to  be  connected 

tapestry 

l'aboiement  [m] 

)  the  bark,  barking 

doré 

gilt,  golden 

s'aplanir 

to  get  smooth 

l'éclat  (-m) 

brilliancy,   bright- 

rayonnant 

radiant,  beaming 

ness 

Vers  les  huit  heures  du  soir 

About  eight  in 

the  evening 

5  le  goût 

taste 

le  pont 

the  deck 

suave 

sweet,  soft 

le  lointain 

the  distance 

le  paysage 

the  landscape 

une  ancre 

an  anchor 

un  écart 

a  step  aside,  eccen- 

fouler 

totread.trampleon 

tricity 

la  lieue 

the  league 

longer 

toskirtjCoastalong 

Mettre  le  cap  sur  .  . 

To  steer  for  .  . 

6  le  moyen  âge 

the  Middle  Ages 

une  échoppe 

a  booth,  stall 

la  chaloupe 

the  ship's  boat, 

méchant 

paltry 

long  boat 

la  toile 

cloth,  canvas,  cur- 

s'élancer 

to  rush,  leap 

tain 

héler 

to  hail 

tendre 

to  stretch,  haug 

la  proue 

the  prow 

causer 

to  talk 

tirer 

to  pull,  draw 

un  pauvre  hère 

a  poor  wretch 

sauter 

to  jump 

jucher 

to  roost,  perch 

Prendre  langue 

To  make  inquiries 

Armé  de  toutes  pièces 

Armed  at  ail  points 

À  la  portée  de  la  voix 

Within  hearing 

;,  within  call 

7  un  lit  de  camp 

a  field-bed 

assommer 

to  beat  to  death 

le  hangar 

the  shed 

des  bêtes  fauves  wild  beasts 

empêcher 

to  prevent 

la  bourgade 

the  small  market- 

un  voleur 

a  thief,  robber 

town 

cerner 

to  surround,  invest 

un  caïque 

a  yawl 

se  cantonner 

to  take  up  quartera 

manquer 

to  miss 

ennuyeux 

tedious,  wearisome 

une  ceinture 

abelt 
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Se  transporter  sur  les  lieux 

.  .  Qui  n'étaient  pour  rieu  dans 

cette  affaire 
De  pied  eu  cap 


To  go  to  the  spot 

.  .  Who  had  no  hand  in  the  matter 

Cap-a-pie,  from  head  to  foot 


8  l'étain  (m) 

tin,  pewter 

le  voile 

the  veil 

chavirer 

to  capsize 

délabré 

dilapidated 

enfoncé 

sunken,  sunk 

un  crâne 

a  skuU 

le  sourcil 

the  eyebrow 

ensevelir 

to  bury 

la  grève 

the  strand,  beach 

une  cahute 

a  hut,  hovel 

nn  bourg 

a  borough,  market- 

une  pastèque 

a  water-melon 

town 

des  raisins  {m) 

gi-apes 

ombrager 

to  shade 

difficile 

fastidious 

se  briser 

to  break 

Chemin  faisant 

On  the  way 

De  très  bon  cœur 

Very  cordially 

9  avertir 

to  warn,  inform 

un  poêlon 

an  earthenware 

la  laisse 

the    string,    leash. 

pan 

thong 

un  châle 

a  shawl 

lin  fouet 

a  whip 

grimper 

to  climb 

le  ventre 

the  belly,  stomach 

la  frayeur 

fright 

le  teint 

the  complexion 

le  mépris 

contempt 

le  velours 

velvet 

d'ailleurs 

besides,  moreover 

l'arçon  {m) 

the  saddle-bow 

une  selle 

a  saddle 

la  veste 

the  (round)  jacket 

un  étrier 

a  stirrup 

l'équipage  {m) 

the  equipment 

rompre 

to  break 

un  tapis 

a  carpet 

déchirer 

to  tear 

,  .  Devait  servir  de  remonte  en  cas 

.  .  Was  to  serve  as  a  relay  in  case  of 

qu'il  arrivât 

quelque  accident 

accident 

Fermer  la  marche 

To  close  the  procession 

Des  pistolets  d 

'arçon 

Horse-pistols 

Il  faut  prendre 

son  parti 

One  must  make  up  one's  mind  to  it 

lo  crever 

to  burst,   break. 

des  vi\-re3  (?«) 

victuals 

stave  in 

un  poulet 

a  chicken 

la  poitrine 

the  chest 

s'obstiner  à 

to  insist  on 

le  rebord 

the  border,  ledge. 

un  pilau 

a  pillau  (boiled  rice 

brim 

and  méat) 

les  reins  (m) 

the  loins 

le  festin 

the  feast 

une  course 

arun,  journey,  ex- 

le ruisseau 

the  brook 

cursion 

errer 

to  wander 

un  kan 

a  khan,  inn 

le  midi 

the  south 

une  masure 

a  hovel 

l'aurore  (/) 

dawn 

le  plancher 

the  floov 

aplatir 

to  flatten 

vermoulu 

worm-eaten 

labourer 

to  plough,  furrow 
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des  guérets  {m)  fallow-land,  fields 
le  jonc  marin      thé  sea-rush 
la  bruyère  the  heath,  heather 

épineux  thorny 

flétrir  to  wither 

Se  renverser  en  arrière 
On  leur  laisse  prendre  haleine  à 
peu  près  à  moitié  chemin 


une  touffe  a  tuft 

un  caieu  a  clove,  bulb 

le  li3  the  lily 

déchausser  to  lay  bare 

clairsemé  thinly  scattered 

To  throw  oneself  back 
They  are  allowed  to  take  breath 
about  half  way 


l'orge  (/) 

le  laurier-rose 

le  gattilier 

un  arbuste 

menu 

lilas 

la  quenouille 

citer 

jadis 

Au  sortir  du  vallon 
A  en  juger  par  leur  position  .  . 
.  .  Tout  ce  que  je  savais  de  beaux 
vers  à  leur  louange 


barley 

the  oleander 

the  chaste-tree 

a  shrub 

small,  slender,  thin 

lilac-coloured 

the  distaff 

to  quote,  mention 

formerly 


to  adorn,  deck 
to  dry  up 
to  climb,  ascend 
the  dogberrj'-tree 
the  summit,  top 
the    arrow,    spire, 

point,  peak 
a  farm 
the  roadstead 


On  coming  ont  of  the  vale 
To  judge  by  their  position  .  . 
.  .  Ail  the  beautifiil  lines  I  knew 
in  their  praise 


parer 

tarir 

gravir 

le  cornouiller 

la  cime 

la  flèche 

une  ferme 
la  rade 


un  château  fort  a  stronghold 
une  tourterelle  a  turtle-dove 


voltiger 
roucouler 
un  chérif 
volontiers 
cheminer 
le  froment 


toflutter,  fly  about 

to  coo 

a  scherif,  émir 

willingly 

to  walk,  go 

Avheat 


Les  Échelles  du  Levant 


un  amas 
l'endroit  (m) 
le  ressort 

l'arrondisse- 
ment (m) 
un  pied 
une  larme 

Je  ne   pouvais 

spectacle 
De  loin  en  loin 


a  heap 

the  spot,  place 

the   extent   of 

jurisdiction 
the  district, 

circuit 
a  plant,  tree 
a  tear 

m'arracher    à    ce 


moissonner 
uni 

remettre 
vouloir  bien 

un  détour 


to  reap 

even,  level 

to  hand  over,  give 

to  be  good  enough 

to,  consent 
a  v,-inding,  round- 

about  "W'ay 
the  défile,  pass 


la  porte 

The  sea-ports  in  the  Levant 

tremper  to  dip,  steep,  vret 

l'huile  (/)  oÛ 

le  sifflement  the   whistling, 

(??i)  whizzing 

le  gémissement  the  moaning 

(m) 

la  flotte  the  fleet 

sanglant  stained  with  blood 

I  could  not  tear  myself  away  from 

the  sight 
At  long  intervais,  from  time  to  time 
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14  des  cendres  (/)  ashes 


la  dépouille 
l'embouchure 

(/) 
la  traversée 
échouer 

faute  de 
A  la  désolation 
que  .  . 


the  spoils,  booty 
the  mouth 

the  Crossing 
to  strand,   run 

aground 
for  want  of 


lors  de 
démentir 
la  taille 
funeste 
se  charger  de 
le  convoi 
funèbre 


at  the  time  of 
to  belle 

the  size,  stature 
fatal 

to  undertake 
the   funeral 
procession 


on   eût   dit      From  the  désolation  .  .,  y  ou  would 
hâve  thought  that .  . 


15  piquer 

une  auberge 
l'écurie  (/') 
une  échelle 
renversé 


to  spur,  set  off  at 

a  gallop 
an  inn 
the  stable 
a  ladder,  scale 
upside  down 
Aussitôt  qu'il  m'eut  reconnu  à  mon 

habit  franc  .  . 
C'est  un  beau  pays  pour  voyager 

que  la  Morée  ! 
Nous   nous  tenions    prêts    à   tout 
événement 


le  grenier 

the  loft,  gi 

poudreux 

dusty 

une  natte 

a  mat 

toutefois 

however 

ralentir 

to  slacken 

garret 


As  soou  as  he  had  recognized  me 
by  my  Frankish  dress  .  . 

The  Morea  is  a  fine  country  to 
travel  in  ! 

We  held  ourselves  ready  for  an  y 
emergency 


[6  tout  autre  quite  difierent  s'accrocher 

la  petite  vérole  smallpox  ramasser 

exiger  to  require  un  chêne  vert 


du  reste 


however 


un  vautour 


to  cling 
to  pick  up 
an  evergreen  oak 
a  vixlture 


.  .  Qui  ne  demandait  qu'à  tuer  son  .  .  Who  did  not  mind  working  his 

cheval  horse  to  death 

Mettre  pied  à  terre  To  alight 

Je  mesurais  avidement  des  yeux  les  I   eagerly  scanned    the   ravines    I 

ravines  que  je  rencontrais  came  across 


17  un  buisson  a  bush 

une  cigale  a  cicada 

la  complainte     the  plaintive  ballad 
une  avanie  an  insuit,  affront 

dans  la  suite       eventually, 

afterwards 
souple  supple,  compilant 

J'avais  été  prévenu  de  ne  me  laisser 

jamais  plaisanter  par  un  Turc 
Je  leur  lâchai  les  coups  de  leurs  pro- 
pres pistolets  si  près  du  visage 
que  .  . 


avertir  to  -warn 

coup  sur  coup     without  stopping, 

at  once 
un  éperon  a  spur 

en  travers  across,  cross-wise 

l'amorce  {^f)        the  priming 
charger  to  load 

I  had  been  v.-arned  never  to  allow 

myself  tobe  trilledwithbyaTurk 
I  fired  off  their  own  pistols  so  near 

their  faces  that  .  . 
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i8  un  étourdi 

a  madcap 

pressé                  in  a  hurry 

engager 

to  induce, 

une  plainte         a  complaint 

persuade 

Sa  Grandeur       His  Highness 

spirituel 

i^itty 

régner  sur           to  run  aloug 

Un  Grec  de  la 

connaissance  de  M.  V. 

A  Greek,  an  acquaintance  of  M.  V.'i 

Pour  la  forme 

For  form's  sake 

.  .  Soit  qu'il 

craignit    que    je    ne 

.  .  Or   because    he   's\-as   afraid    ] 

trouvasse  . 

• 

might  find  .  . 

19  un  papas 

a  pope   (Greek 

le  Bas-Empire    tlieLower  Empire 

priest) 

ren\-ie  (/)           tbe  -nish,  longing 

un  prêtre 

a  priest 

la  figure              tbe  face 

délié 

cunning 

le  bourreau         tbe  executioner 

a\-ili 

debased,  degraded 

des  pincettes     tongs 

un  courtisan 

a  courtier 

(/) 

Avoir  lieu  de 

croire  que  .  . 

Tobavesomereasontobelievetbat . , 

Il  disait  se  connaître  à  ,  . 

He  pretended  to  know  ail  about  .  , 

20  le  poids  tbe  weigbt 

le  fardeau  tbe  burden 

A  peu  de  chose  près 
Il  me  tardait  d'arriver 
Il  me  fallut,  pour  ainsi  dire,  revenir 
sur  mes  pas 


peser 


to  -ïveigb,  lie  heavy 


Very  nearly,  witbin  a  trifle 
I  was  longiug  to  get  tbere 
I    v.-as    obliged,    so    to    speak, 
retrace  m  y  steps 


to 


un  couvent 
éclater 

enduire 

déchifirer 
éprouver 


split, 


a  c on vent 
to  burst, 

crack 
to  do  over,  coat 
to  decipber 
to  expérience,  feel 


les  décombres 

(m) 
pelé 
nain 
le  houx 


tbe  rubbish,  ruina 

bald,  bare 
dwarf 
tbe  holly 


A  force  de  voir  des  voyageurs,  ils  They  see  so  many  travellers  that 
commencent  à  .  .  they  are  beginning  to  .  . 


22  un  monticule 
un  platane 
une  monture 

la  chèvre 

une  amande 

brider 

le  coude 

le  revêtement 

la  veille 
le  pavillon 


a  hillock 
a  plane-tree 
an  animal  for 

riding,  horse 
tbe  sbe-goat 
an  almond 
to  bridle 
tbe  elbow 
tbe   covering, 

coating 
the  day  before 
the  flag 


sale 
le  gîte 

rébarbatif 
l'étable  (/) 

l'ordure  (f) 
daigner 
le  fumier 
une  brebis 
dégoûtant 


dirty 

tbe  resting-place, 

quarters 
crabbed,  gruff 
the  stable,  cattle- 

shed 
filtb,  excrément 
to  deign 

the  dung,  dunghill 
a  cAve 
loathsome 
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Il  y  avait  dix  heiires  que  nous  étions 

à  cheval 
A  la  pointe  du  joui- 
Un  bouquet  de  bois 
.  .  Les  seules  habitations  que  nous 

eussions  rencontrées 
.  .  Plus  longtemps  que  je  ne  l'aurais 

voulu 
Un  lieu  de  plaisance 

23  la  malpropreté  the  dirtiness,  filth 
un  chevreau        a  kid 

assiéger  to  surrouud,  beset 

vn  ours  a  bear 

paitre  to  graze 

le  troupeau         the    flock,    herd, 

drove 
Encore  fus-je  obligé  .  . 
Passer  une  rivière  à  gué 

24  un  hôte  a  host,  guest 
bénir                   to  bless 

ce  bon  naturel    that  good  nature 
le  bouclier  the   buckler, 

shield 
une  grille  a  railing,  lattice 

Cela  lui  faisait  tourner  la  tête 
J'étais  presque  à  jeun  .  . 

25  selon  que  according  as 
entraîner  to  carry  away 
troubler  to  disturb 
sensible  obvions,  striking 
soupirer  to  sigh 

se  mirer  to  look  at  oneself 

peigner  to  comb 

friser  to  curl 

Un  vieux  Turc,  homme,  à  ce  qu'il 
paraissait,  de  grande  considéra- 
tion .  . 

Etre  à  genoux 

26  guérir  to  cure 
pérorer  to  harangue, 

speechify 
à  la  turque         in  the  Turkish 

fashion 
tin  plateau  a  tray 


We  had  been  on  horseback  for  the 

last  ten  hours 
At  daybreak 
A  cluster  of  trees 
.  .  The    only   dwellings    we    had 

corne  across 
.  .  Longer  than  I  should  hâve  liked 

A  pleasant  retreat 

s'empresser  to  hasten,  flock 

une  croupe  a  ridge 

l'escalier  {7/1)  the  staircase,  stairs 

le  fleuve  the  river 

la  colline  the  hill 

un  roseau  a  reed 

And  even  then  I  was  obliged  .  . 
To  ford  a  river 


veiller 

to  watch  by  the 

bedside  of 

répandre 

to  shed,  spread 

la  clarté 

light,  brightness 

appuyé 

leaning 

Tliat  made  hin 

lose  his  head 

I  had  scarcely 

eaten  auything  .  . 

frotter 

to  rub 

traîner        [(/) 

to  drag  along 

des  babouches 

Turkish  slippers 

dédaigneux 

disdainful 

miner 

towaste,wearaway 

saigner 

to  bleed 

un  santon 

a  santon  (Eastern 

priest) 

An  old  Turk,  a 

man  apparently  of 

great  note  . 

To  be  on  one's  knees 

hacher  tochop,mince,hash 

le  cuivre  copper,  brass 

verser  to  pour 

une  serviette  a  towel 

du  savon  eoap 
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.  Comme   l'aurait   pu 
plus  grave  médecin 


faire    le 


27  entendre  to  understand 
les  mœurs  (/)    the  manners, 

customs 
.  .  M'ont   paru   valoir    la    peine 

d'être  remarquées 
.  .  Il  s'en  fallait  beaucoup 
.  .  Si  ce  n'est  pourtant  que  .  . 

28  emprunter 
le  seuil 
tel 

un  témoin 
le  marché 


.  As   the   gravest   doctor    might 
hâve  doue 


un  gueux 
le  haillon 


the  rag,  tatter 


Seemed  to  me  worthy  of  notice 

Far  from  it 

Except,  however,  that  ,  . 


to  borrow 
the  threshold 
such  and  such, 

many  a 
a  witness       [tract 
the   bargain,    con- 
.  .  Que  j'eusse  à  savoir  que  j'avais 
affaire  à  des  fripons 

29  un  monceau        a  heap 

une  planche        a  plank,  board 
barbouiller         to  besmear,  daub, 

scribble 
Il  y  avait  bien  loin  de  .  ,  aux  .  . 

Cela  ne  laisse  pas  d'être  vrai 
À  mi-côte 


en  colère 
révolté 
un  sentier 
arroser 
un  mûrier 


angry 

shocked,  disgusted 

a  path 

to  water 

a  mulberrv-tree 


un  concombre    a  cucumber 
.  .  Tliat  I  ought  to  know  that  I 
had  to  deal  vith  swindlers 

relever  to  point  out 

ne  pas  laisser     not  to  faQ  to 
de 


There   was  a  great  différence  be- 

tween  .  .  and  the  .  . 
That  is  nevertheless  true 
Half-^vay  up  the  hill 


30  commander 

to  overlook 

un  pan 

a  section,  large 

quasi 

almost,  uearly 

pièce 

le  faubourg 

the  suburb 

un  vide 

a  gap,  chasm,  hole 

un  Juif 

a  Jew 

le  créneau 

the  battlement 

un  limaçon 

a  snail 

la  voûte 

the  vault 

la  misère 

want,  destitution 

dédommager 

to  indemuif y,  repay 

se  cacher 

to  hide 

le  donjon 

the  keep 

épier 

to  watch 

un  cygîie 

a  swan 

crouler 

to  crumble,  fall 

s'agir 

to  be  in  question 

Tourner  eu  1 

maçon 

To  turn  like  a 

corkscrew,  \\-ind 

Je  faillis  être  victime  de  .  . 

I  was  very  nearly  the  victim  of  .  . 

31  un  mélange 

a  mixture 

la  poudre 

the  dust 

encore  si 

if  only 

mettre  d'accord  to  reconcile 

Pour  mon  propre  compte 

On  my  own  account 

Fouler  aux  pieds 

To  trample  under  foot 

32  J'étais  hors  de  moi 


I  was  beside  mvself 
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33  votre  seigneurie  your  lordship 
une  chaumière    a  thatched  house, 

cottage 
l'enceinte  (/)      the    circuit,     pre- 

cincts 

l'emplacement 

(m) 
un  chevrier 
l'archevêché 

the  site 

a  goat-herd 
the  archbishop's 
résidence 

.  .  À  moins  que  le  cours  du  fleuve 
n'ait  changé,   ce  qui  n'est  pas 
du  tout  probable 

.  .  Unless  the 
lias  chauged, 
likely 

course  of  the  river 
■\vhica  is  not  at  ail 

34  un  coussin  a  eushion 

l'esprit  (?/i)         wit 
Il    n'y   eut    pas    moyen    de    s'y 

soustraire 
Le  voyageur  a  sous  ce  rapport  de 

grandes  obligations  aux  Anglais 


dépêcher  to  dispatch 

en  dépit  de         in  spite  of 
It  was  impossible  to  escape  from  it 

In  this  respect  travellers  are  under 
a  great  obligation  to  the  English 


35 

une  ébauche 

a  sketch,  rough 

un  schall,  châle  a  shawl 

draft 

des  comestibles  eatables. provisions 

écrasé 

crushed,  flattened, 

{m) 

squat 

la  fabrique 

the  making,  make 

la  hardiesse 

boldness 

ime  sèche 

a  cuttle-fish 

se  lier 

to  blend 

un  pêcheiir 

a  fisherman 

la  c}Tnaise 

the  cyma,  cyme 

franc -comtois 

i.e.  de  la  Franche - 

la  halle 

the  market 

Comté 

chétif 

^vretched,  i^altry 

le  poil 

the  hair       [tawny 

une  boutique 

a  shop 

fauve 

fawn-coloured, 

A  la  lueur  de 

ces  lampes 

By  the  light  of  those  lamps 

36 

céder 

to  yield,  give  up, 
give            [from 

s'impatienter 

to  lose  one's 
patience 

tenir  à 

to  proceed,  resuit 

s'ennuyer 

to  feel  duU,  be 

outre  que 

besides 

bored 

supporter 

to  bear,  stand 

gêner 

to   inconvenience. 

la  volonté 

will                  [over 

be  in  the  way  of 

l'emporter  sur 

to  prevail,  triumph 

de  la  sorte 

in  that  way 

Se  passer  de  on. 

To  do  withoiit 

some  one 

Au  lever  de  l'aurore 

At  daybreak 

37 

coxiler 
convenir 

to  flow 

to  admit,  owu 

le  comble 

the  height 

Sa  voix  ne  se  faisait  plus  entendre 

His  voice  ^vas  no  longer  heard 

38 

le  stade 

the  stadium 

le  chœur 

the  chorus,  choir 

informiC 

shapeless 

la  racine 

the  root 

dégradé 

dilapidated 

à  l'entour 

around 

Rasé  au  niveau  du  sol 

Levelled  to  the 

ground 
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39  embraser 

to  scorch 

une  masure 

a  hovel,  tumble- 

hors 

except 

dovra  house 

flétri 

withered 

un  filet 

a  streamlet 

un  pâtre 

a  herdsman,  shep- 

déployer 

to  display,  unfold 

herd 

le  rideau 

the  curtain,  screen 

40  une  prairie 

a  meadow 

vraisemblable- 

very likely 

cru 

raw,  harsh,  crude 

ment 

haïr 

to  hâte 

le  foyer 

the  hearth,  home 

méconnaître 

to  disown,  ignore 

la  quenouille 

the  distaff 

l'éloge  {m) 

the  pauegyric, 

la  laine 

wool 

praise 

la  crèche 

the  manger 

à  plomb 

vertically 

Cela  sans   doute  aura  contribué 

This  doubtless  must  hâve   contri- 

à  .  . 

buted  to  .  . 

Aussi,  tout  voyageur  que  je  suis  .  . 

But  then,  traveller  though  I  be  .  . 

41  se  tromper 

to  be  mistaken 

la  vigne 

the  vine,  vineyard 

un  mensonge 

a  lie,  untruth  [less 

un  oreiller 

a  pillo'.v 

intarissable 

never-failing,  eud- 

Il  croyait  en 

être  quitte 

He  thought  he 

was  rid  of  it  ail 

42  la  voie  lactée      the  Milky  Way         jusqu'à 


l'aube  (/)  the  dawn 

le  bramement     the  belling 

un  daim  a  deer 

un  cerf  a  stag 

le  mugissement  thelowiug,  roaring 

le  bûcher  the  pile,    stake, 

wood-fire 
Déchiré  par  le  soc  de  la  charrue 


le  sein 
la  borne 
mûr 

un  sillon 
la  sueur 


up  to,  even 

the  bosom,  middle 

the  limit 

ripe,  mature 

a  furrow 

sweat 


Torn  by  the  ploughshare 


sans  connais-     unconscious 

sance 
la  chute  the  fall 

Se  tromper  de  chemin 


44  la  chaussée 

un  étang 

effrayer 

le  coassement 

une  grenouille 

s'abattre 

trébucher 

se  noyer 


the  causeway, 

bank 
a  pond,  pool 
to  frighten 
the  croaking 
a  frog 

to  fall,  break  down 
to  stumble,  slip 
to  be  drowned 


un  évanouisse-  a  swoon 

ment 
un  peuplier        a  poplar 
To  take  the  wrong  road 

le  bourbier  the  slough 

la  boue  mud 

une  fondrière      a  bog,  quagmire 
la  moisson  the  harvest 

un  moissonneur  a  reaper 
des  bêtes  fauves  •wild  beasts 
malsain  unhealthy 

attrister  to  sadden 


WORDS  AND  PHRASES 


107 


Il  fallait  faire  sauter  de  larges  fossés 

à  nos  chevaux 
L'eau  était  assez  profonde  pour  qu'ils 

pussent  y  nager 
Je   serais   en   droit   de    faire   une 

q'ierelle  à  .  . 


We  had  to  make  our  horses  clear 

wide  ditches 
The   "water  was    deep  enough   for 

them  to  swim  in 
I  should  be  justified  in  picking  a 

quarrel  with  .  . 


45  remuer  to  move 

en  regard  opposite  each  other 

de  bonne  heure  early 

.  .  Malgré  les  mouvements  que  se 
donna  mon  janissaire 

46  rôder  to  roam,  ramble 
Une  grêle  de  pierres 


les  armoiries 

(/) 


the  coat  of  arms, 
arms 


.  .  In  spite  of  ail  the  bustle  of  my 
janissary 

entretenir  to  keep  in  repair 

A  shower  of  stones 


47  le  cerveau 
le  régime 
la  guérison 
témoigner 

the  brain 
the  diet 
the  recovery 
to  testify,  show 

fondre  sur 

la  reconnais- 
sance 

to  dart,   pounce 

upon 
gratitude 

48  épars 
le  chaume 
tout  de  suite 

scattered 
the  stubble 
at  once 

le  goudron 
un  pin 
quant  à 

tar 

a  pine-tree 
as  for 

Je  le  priai  de 
pays 

m'orienter  dans  le 

I  begged  hiui  to  let  me  know  my 
whereabouts,  to  point  out  to  me 
the  chief  features  of  the  country 

49  nous  autres 
un  anneau 
le  détroit 
la  galère 

a  ring 
the  strait 
the  galley 

tantôt  .  ., 
tantôt  .  . 

enseigner 

now  .  .,  now  .  . 
to  teach 

Plus  d'acclamations,  plus  de  chants 

No   more   acclamations,   no   more 

songs 

50  l'empresse- 
ment {7n) 
l'extinction  (/) 

eagerness,  bustle 
the  suppression 

s'élargir 

le  fond 

le  chapiteau 

to  widen 

the  background 

the  capital 

J'étais    le    seul    qui    se    souvînt 
de.  . 

I  was  the  only  one  who  remem- 
bered  .  . 

51  la  mosquée 
un  nid 
une  cigogne 

the  mosque 
a  nest 
a  stork 

labourer 
le  niveau 

to  plough 
the  level 
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52  mâle  manly 

aveugle  blind 

éclairé  enlightened, 

judicious 
Non  que  j'éprouvasse  qc.   de  sem- 
blable à  ,  . 


le  genre 
départir 
la  renommée 


tbe  kind,  style 
to  bestow 
famé,  glory 


Xot  that  I  felt  anything  like 


53  un  saule  a  willow  cLampétre  rustic,   country- 

un  creux  a  hollow  like 

arroser  to  water,  irrigate  abattu  depressed 

franchir  to  clear,  cross,  pass 

Je  ne  connais  rien  qui  soit  .  .  I  know  notbing  that  is  .  . 

Nous  mîmes  une  demi-heure  pour  It  took  us  half-an-hour  to  go  to  . 
nous  rendre  à  .  . 


54  rem&ttre 
le  fracas 


s'empresser 
échauffer 


to  hand  over,  give  des  plâtres 
the   crash,     din,  moulés 

bustle  la  terre  cuite 

to  hasten  s'emparer  de 
to  warm,  inflame, 

excite 

Ce  fut    entre  nous    un    fracas   de 

questions 
Prendre  le  dessus 
Rien  ne  sentait  le  consul  chez  mon 

hôte 
Je  me  tenais  collé  à  la  fenêtre  qui 

donnait  de  ce  côté 

55  amer  bitter  le  pli 

une  pomme  de  a  pine-cone  grossier 

pin  une  étoffe 

la  cuvée  thetubful,  tub,vat  le  gibier 

le  miel  honey  à  en  juger  par 

une  drogue  a  drug 


plaster  casts 

terra-cotta 
to  take  possession 
of 


Tliere  was   an    eager  exchange  of 

questions  between  us 
To  get  the  upper  hand 
There  was  nothing  of  the   consul 

about  my  host 
I  kept  close  to  the  windo-sv  which 

looked  out  in  that  direction 


the  fold 

coarse 

a  stuff,  material 

game 

to  judge  by  .  . 


56  fier  proud  une  moulure       a  moulding 

une  borne  a  spur-post,  post  secouer  to  shake 

un  pouce  an  inch  au  reste  besides,  however 

Les  maisonscommencent  à  s'écarter  The  houses  begin  to  get  wide  apart 

les  unes  des  autres 

Le  mur  de  clôture  The  enclosure  -wall 


57  pratiquer  to  contrive,  make      spirituel  ^vitty 

escarpé  steep  vouer  to  doom 

un  degré  a  step.  stair 
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58  prévenir 
souhaiter 
accabler 
la  musette 
le  son 


to  warn,  iuform 

to  ^\^sh 

to  overwhelm 

the  bagpipe 

Sound 


Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que 
je  dormais  .  . 


les  combles  (m)  the  roof,  top 
marquer  to  iuform  of 

la  fuite  flight 

s'écouler  to  pass  away 

la  baraque  the  barrack,  but 

I  had  already  been  asleep  for  some 
time  .  . 


59  un  épi 

an  ear  of  corn 

le  fini 

the  finish, 

une  marche 

a  step,  stair 

perfection 

le  rapport 

the  harmony, 

un  fil 

a  thread 

fitness 

délié 

slender,  thin 

la  convenance 

the  fitness, 

appropriateness 

accoler 

to  join,  couple 

60  tirer  vers 

to  incline  to 

blanchi 

whitewashed 

un  sillon 

a  furrow,  ridge 

un  puits 

a  well 

un  fût 

a  shaft 

éclatant 

dazzling,  glorious 

un  bout 

a  bit 

61  une  corneille 

a  crow 

glacé 

glazed,  shot 

nicher 

to  nestle 

le  pêcher 

the  peach-tree 

planer 

to  hover 

ouïr 

to  hear 

une  aile 

a  wing 

retentir 

to  resound 

lustré 

glossy 

Des  terrains  vagues 

Waste  land 

62  jadis 

formerly 

un  solitaire 

a  recluse 

la  cellule 

the  cell 

la  dune 

the  down,    sand- 

siffler 

to  Avhistle,  hiss, 

hiU 

whiz 

le  sable 

sand 

De  grand  matin 

Very  early  in 

the  morning 

63  une  anse 

a  creek,  cove 

un  douanier 

a  custom-house 

les  os  (m) 

the  bones 

officer 

.  Sans  qu'il  voie  arriver  un  bateau    .  .  Without  his  seeing  a  boat  corne 


64  un  meurtre         a  murder 
policé  civilized 

des  bandelettes  fillets 

(/) 
s'épuiser  to  get  exhausted, 

wear  out 
Qu'était  devenu  l'autel  ? 


satiated,  tired 
abrutir  to  stupefy,  besot 

empêcher  to  prevent 

venir  à  to  happen  to 

(  +i7lfin.) 

What  had  become  of  the  altar  ? 
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65  le  but 
autrichien 
faire  voile 


the  aira,  object 
Austrian 
to  sail 


Quand  vous  serez  arrivé  .  . 
Dans  tous  les  cas 

66  congédier  to  dismiss 
la  sauge  sage 

.  .  Que  jamais  nous  n'entendrions 

parler  l'un  de  l'autre 
Je  mis  la  bride  sur  le  cou  de  mon 

cheval 
Se  laisser  aller  à  ses  réflexions 

67  commode  convenient 

le  chevet  the  head  of  a  bed, 

bedside 
accrocher  to  h:*ng  iip,  hook 

Attraper  un  coup  de  soleil 
Des  ustensiles  de  ménage 
Mourir  au  lit  d'honneur 


noliser  to  freight,  charter 

une  felouque  a  felucca  (boat 
with  cars  and 
lateen  sails) 

When  you  hâve  arrived  .  . 
At  an  y  rate 

le  romarin  rosemary 

.  .  That  neither  of  us  would  ever 

hear  of  the  other 
I  gave  rein  to  my  horse 

To  give  oneself  up    to    one's   re- 
flections 

la  paroi  the  wall,  side 

le  désespoir        despair 

se  brouiller         to  get  confused 

To  get  a  sunstroke 
Household  utensils 
To  die  in  battle,  in  harnesa 


68  tour  à  tour 

iu  tum 

se  charger 

to  undertake 

une  cruche 

a  pitcher,  jug, 

un  frisson 

a  shudder,  shivcr 

jugful 

balancer 

to  hesitate 

un  accès 

a  fit 

avaler 

to  s-svallow 

passer 

to  ferry  across 

Quand  ma  fiè\Te  ne  serait  rien,  pour  Eventhoughthisfeverwerenothing, 
peu  qu'elle  dure  quelques  jours,  should  it  but  last  a  few  days, 
mon  voyage  n'est-il  pas  manqué  ?       wouldnotmyjourneybeafailure? 


69 


amarrer 
un  marinier 

cingler 
abriter 


to  moor 

a  bargeman, 

seaman 
to  scud  along 
to  shelter 


Changer  de  direction 
Sans  que  je  le  susse 

70  le  genévrier        the  juniper-tree 
la  rosée  the  dew 

passager  fleeting, 

momentary 

Ils  s'endormirent  à  leur  tour 


la  foudre  the  thunderbolt, 

lightning 
le  nautonier  the  mariner 
les  traits  (m)      the  features 

To  change  one's  course 
Without  my  knowing  it 

toutefois  however 

les  soucis  [in')     cares 
un  songe  a  dream 

They  fell  asleep  in  their  turn 
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71  actuel                 preseut 

une  avanie 

an  insuit,  affront 

affliger                 to  grieve 

le  sort 

the  fate,  lot 

le  hurlement      the  bowling,  howl 

Détruit  par  le  fer  et  par  le  feu 

Destroyed  by 

lire  and  sword 

72  la  tanière            the  deu,  hole 

un  galérien 

a  galley-slave, 

le  tapis                the  carpet 

couvict 

le  deuil                raouruiug 

le  crin 

the  hair 

proprement  dit  properly  so-called 

déchevelé 

dishevelled 

un  laboureur      a  ploughman 

mince 

poor,  paltry 

une  charrette      a  cart 

la  pente 

the  slope 

un  attelage          a  team,  yoke 

une  vedette 

a  watch-tower 

la  roue                the  wheel 

Etre  assis  les  jambes  croisées 

To  be  seated 

;ross-legged 

73  les  frais  (m)        the  expenses,  cost 

le  salut 

the  safety,  welfare, 

un  particulier     aprivateindividual 

préservation 

On  ne  peut  pas  dire  non  plus  qu'elles 

It  cannot  be  said  either  that  they 

aient  péri  .  . 

perished  .  . 

En  dernier  résultat 

Ultimately,  eventually 

Quelque  nom  que  ce  peuple  puisse 

Whatever  famé   that  people  may 

conserver  ,  . 

préserve  .  . 

74  subir                    to  undergo,  suffer 

écraser 

to  crush 

perdre                 to  ruin,  undo 

le  berceau 

the  cradle 

ébranler              to  shake 

le  penchant 

the  propensity, 

envahir               to  invade 

bent 

De  fond  eu  comble 

From  top  to  bottom,  wholly ,  utterly 

C'est  d'autant  plus  probable  que  . 

It  is  the  more 

probable  as  .  . 

Tout  faibles  qu'ils  étaient  .  . 

Weak  as  they 

were  .  . 

75  s'évanouir  to  vanish 
Tout  fut  perdu  sans  retour 
Se  faire  une  gloire  de  .  . 

76  une  cause  a  case 
Pousser  au  large 

77  le  bouillonne-  the  boiling, 
ment  bubbling  up 


combler  to  overwhelm 

Everything  was  irretrievably  lost 
To  glory  in  , .,  pride  oneself  upon . 


romanesque 
To  shove  off 

un  grillon 


romantic 


a  cricket 


Prîntedby'R,  &  R.  Clark,  Limited,  Edinhurgh. 


Siepmann's 

French  Séries  for  Rapid  Reading 

Globe  8yo. 
ELEMENTARY    SECTION 

Sewed,  6d.  ;    Cloth,  7d.  each 

1.  CHATEAUBRIAND— LES  AVENTURES   DU   DERNIER 

ABENCERAGE.     (Adapted.) 

2.  DUMAS— LES  DEUX  FRÈRES.     (Adapted.) 

3.  GÉRARD— LA  CHASSE  AU  LION.     (Adapted.) 

4.  MME.  DE  GIRARDIN— LE  CHIEN  VOLANT.     (Adapted.) 
5    LABOULAYE— YVON  ET  FINETTE.     (Adapted.) 

6.  LABOULAYE— PIF  PAF.  OU  L'ART  DE   GOUVERNER 

LES  HOMMES.     (Adapted.) 

7.  DE    MAISTRE  — LES    PRISONNIERS    DU    CAUCASE. 

(Adaoted.) 

8.  PERRAULT— CONTES  DE  FÉES.     (Adapted.) 

9.  PEZET-LES  JEUNES  PARISIENS. 

10.  PICHOT— POCAHONTAS.     (Adapted.) 

11.  SOUVESTRE— DAVID  LE  TRAPPEUR.     (Adapted.) 

12.  TÔPFFER— LE  COL  D'ANTERNE.     (Adapted.) 

13.  TÔPFFER— LA     BIBLIOTHÈQUE     DE     MON     ONCLE. 

(Adapted.) 
U.  LITTLE  FRENCH  PLAYS.     By  Mrs.  Latham    [In  the  Press. 


INTERMEDIATE  AND  ADVANCED  SECTION 

Cloth.,  Is.  eachL 

1.  AUGIER     AND     SANDEAU  —  LE      GENDRE      DE      M. 

POIRIER. 

2.  BALZAC— LA  VENDETTA. 

3.  CHATEAUBRIAND -VOYAGE  EN  GRÈCE. 

4.  GAUTIER— VOYAGE  EN  ESPAGNE. 

5.  GUIZOT  — HISTOIRE     DE      LA     CIVILISATION     EN 

EUROPE  (DEPUIS  LE  XVe  SIÈCLE).      [/«  the  Press 

6.  LAMARTINE  — LE      TAILLEUR      DE      PIERRES     DE 

SAINT-POINT. 

7.  XAVIER    DE    MAISTRE— VOYAGE    AUTOUR    DE    MA 

CHAMBRE. 

8.  MÉRIMÉE— LA  JACQUERIE. 

9.  MIGNET— HISTOIRE    DE     LA    RÉVOLUTION    FRAN- 

ÇAISE. 

10.  ALFRED     DE     MUSSET— CROISILLES,    PIERRE     ET 

CAMILLE. 

11.  PONSARD— CHARLOTTE  CORDAY. 

12.  SCRIBE  AND  LEGOUVÉ— BATAILLE  DE  DAMES. 

Un  the  Press. 

13.  DE  VIGNY— SOUVENIRS  DE  SERVITUDE  MILITAIRE. 

[In  préparation. 
MACMILLAN    AND    CO.,    Ltd.,    LONDON 

May,  igii. 


Siepmann's 

Primary  French  Séries 

Glole  ^vo. 

1.  MME.  DE  BAWR— MICHEL  PERRIN.      Adapted 

and  edited  by  F.  Lutton  Carter,  M. A.     is. 

2.  Ï^MILE   DE   LA    BËDOLLIÈRE— HISTOIRE   DE 

LA  MÈRE  MICHEL  ET  DE  SON  CHAT.      Adapted   and 
edited  by  Eugène  Pellissier,  M. A.     15. 

3.  MME.   D'AULNOY— L'OISEAU    BLEU.      Adapted 
and  edited  by  E.  T.  Schoedelix,  B.A,     15. 

4.  OCTAVE   FEUILLET— VIE  DE  POLICHINELLE. 

Edited  by  E.  Pellissier,  M. A.  [In  îhe  Press. 

5.  MME.    DE     GIRARDIN— L'ÎLE     DES     MARMI- 
TONS.    Adapted  and  Edited  by  J.  L.  Burbey,  M.A.     15. 

6.  LABOULAYE— POUCINET.  [In  îhe  Press. 

7.  MAGE— LE    PETIT    RAVAGEOT.      Adapted    and 
edited  by  F.  W.  Wilson,  Ph.D.     15. 

8.  MAGE— LA  VACHE  ENRAGEE.      Edited  by  Rev. 
E.  H.  Arkwright,  B.A.  [In  îhe  Press. 

9.  NODIER— TRESOR  DES  FEVES  ET  FLEUR  DES 
POIS.     Adapted  and  edited  by  Alice  M.  Ritson.      15. 

10.  MME.  PAPE-CARPENTIER  — HISTOIRES  ET 
LEÇONS  DE  CHOSES.  Adapted  and  edited  by  W. 
R0LLESTON,  M.A.     15. 

11.  PERRAULT— LA  BELLE  AU  BOIS  DORMANT, 
LE  CHAT  BOTTÉ  ET  LE  PETIT  POUCET.  Adapted 
and  edited  by  Prof.  Albert  G.  Latham.     15. 

12.  SOUVESTRE— LES  BANNIS.  Adapted  and  edited 
by  Eugène  Pellissier,  M.A.     15. 

13.  TÔPFFER— LE    LAG    DE    GERS.       Adapted    and 

edited  by  F.  L.  Carter,  M.A.     15. 

14.  DUMAS— LA  PISTOLE.     Edited  by  M.  Ceppi.     is. 

MACMILLAN   AND    CO.,    Ltd.,    LONDON 


Siepmann's  French  Séries 

Globe  8vo. 
Edited  by  OTTO  SIEPMANN  &  EUGÈNE  PELLISSIER,  M.A. 

ELEMENTARY 

1.  ABOUT— L'HOMME  À  L'OREILLE  CASSÉE.      Adapted   and    Edited   by 

E.  Pellissier,  ma.     7s. 

2.  BIART— MONSIEUR  PINSON.     Adapted  and  Edited  by  Ott.    Siepmann, 

Clifton  Collage.     2s. 

3.  PIERRE  CŒUR— L'ÂME   DE    BEETHOVEN,      Adapted   and    Edited   by 

DE  V.  PaYEN-PaVNE.       2.t. 

4.  DAUDET    ERNEST;— LA  TOUR   DES   MAURES.     Adapted  and  Edited 

by  A.  H.  Wall,  M.A.     2s. 

5.  DESNOYERS— JEAN-PAULCHOPPART.  Editedby  L.  von  Glehn.M.A.  2J. 

6.  DUMAS— NAPOLÉON.     Adapted  and  Edited  by  W.W.  Vaughan,  M.A.    2j. 

7.  GENNEVRAYE— MARCHAND   D'ALLUMETTES.     Edited  by  C.   Brsre- 

TON,  M.A.       2S. 

8.  LAMY— VOYAGE  DU   NOVICE    JEAN-PAUL.     Adapted   and    Edited  by 

D.  Devaux,  B.  es  L.     2s. 

9.  LAURIE— UNE  ANNEE  DE  COLLÈGE  A   PARIS.     Adapted  and  Edited 

by  F.  Ware,  B.Sc,  and  C.  Brereton,  M.A.     2s. 
10.  NORMAND-L'ÉMERAUDE    DES     INCAS.       Adapted    and    Edited    by 

F.  Aston  Binxs,  M.A.     2s. 
11    PATRICE— AU    PÔLE    EN    BALLON.       Adapted   and   Edited  by   P.    S. 

Jeffrey,  M.A.     zs. 
12.  JULES  VERNE— LE  TOUR  DU  MONDE  EN  QUATRE-VINGTS  JOURS. 

Adapted  and  Edited  by  L.  A.  Barbé,  B.A.     2s. 

ADVANCED 

1.  ABOUT— LE    ROI    DES    MONTAGNES.      Adapted    and    Edited    by    E. 

Weekley,  M.A.     2J.  6d. 

2.  DE  BERNARD -L'ANNEAU  D'ARGENT.     Editedby  Louis  Sers,  B.  es  L. 

2s.  bd. 
.3.  BOURGET— UN  SAINT.     Edited  by  C.  Brereton,  M.A.     2s.  bd. 

4.  COPPÉE— CONTES  CHOISIS.     Edited  by  Miss  M.  F.  Skeat.     2s.  bd. 

5.  DAUDET  (ALPHONSE  —TARTARIN    DE    TARASCON.     Adapted  and 

Edited  bv  Otto  Sîepmann,  Clifton  Collège.     2s.  bd. 

6.  DAUDET' (ALPHONSE)— JACK.      Part   I.    Le   Gymnase   Moronva:,  etc. 

Adapted  and  Edited  by  E.  C  Goldberg,  M.A.     2j.  bd. 

7.  DAUDET  (ALPHONSE)— JACK.     Part  IL    Indret.      Adapted  and  Edited 

by  E.  C.  Goldberg,  M.A.     2s.  bd. 

8.  DAUDET    ALPHONSE)— LETTRES  DE  MON    MOULIN.     Selected  and 

Edited  by  G.  H.  Clarke,  M.A.     2s.  éd. 

9.  DAUDET  (ALPHONSE;— TARTARIN  SUR   LES   ALPES.     Adapted  and 

Edited  by  George  Petilleau,  B.A.     2s.  bd. 
10.  DE  LA  BRÈTE— ."MON  ONCLE  ET  MON  CURÉ.     Adapted  and  Editedby 

E.  C.  Goldberg,  M.A.     zs.  bd. 

31.  MICHAUD— LA  PREMIÈRE  CROISADE.      Edited  by  A.  V.  Holghton, 
B.A.     2/.  6-/. 

12.  POUVILLON-PETITES  AMES.     Edited  by  S.  Barlet,  B.  èsSci.     2s.  bd. 

13.  SAND— LES  DAMES  VERTES.  Editedby  E.  Pellis^^ier,  M.A.  ilnthePreiS. 

14.  SANDEAU— SACS    ET    PARCHEMINS.        Adapted    and    Edited    by    E. 

Pellissier,  M.A.     3^.  bd. 

15.  THEURIET— L'ABBÉ  DANIEL.     Edited  by  Paul  De&ages.     25.  bd. 

16.  DE  VIGNY— CINQ  MARS.     Adapted   and  Edited  by  G.  G.  Lcane,  M.A. 

25.  bd. 

17.  DE  \'OGÛÉ— CŒURS  RUSSES.     Edited  bv  E.  Pellissier.  M.A.     2s.  bd. 

18.  DAUDET  (ALPHONSE)— LE   PETIT    CHOSE.      .Histoire   d'un   Enfant.) 

Part  I.  Le  Petit  Chose  en  Province,     .\dapted  and  Edited  by  S.  Tindall, 
M.A.     2S.  bd. 

Word  and  Phrase  Books,  with  French  translation,  for  Home-work.     ôii.  each. 

MACMILLAN    AND    CO..    Ltd.,    LONDON 


Siepmanns 

Classical  French  Texts 

SELECTED  FROM  FRENCH  AUTHORS  OF  THE 

17 th  AND  i8th  CENTURIES 

Globe  Svo. 

GENERAL    EDITORS 

OTTO    SIEPMANN 
EUGÈNE    PELLISSIER,    M.A. 

1.  BEAUMARCHAIS— LE  BARBIER  DE    SÉVILLE. 

Edited  by  Prof.  Max  Freund,  M. A.,  Ph.D.     2s.  6d. 

2.  CORNEILLE— NICOMÈDE—TRAGÉDIE.     Edited 
by  G.  H.  Clarke,  M.A.     25.  6d. 

3.  LA    BRUYÈRE— LES    CARACTÈRES    OU    LES 

MŒURS  DE  CE  SIÈCLE.     Adapted  and  edited  by  Eugène 
Pellissier,  M.A.    25.  6d. 

4.  MARIVAUX— LE    TEU    DE    L'AMOUR     ET    DU 

HASARD.     Edited  by  É.  Pellissier,  M.A.     25.  6d. 

5.  MOLIÈRE— LE    BOURGEOIS    GENTILHOMME. 

Edited  by  Dr.  E.  G.  W.  Braunholtz,  M.A.        [In  préparation. 

6.  MOLIÈRE— L'AVARE.       Edited    by    Prof.    O.    H. 
Fynes-Clinton,  M.A.     25.  6d. 

7.  MONTESQUIEU— LETTRES    PERSANES    (Sélec- 
tions). Adapted  and  edited  by  Eugène  Pellissier,  M.A.  25. 6d. 

8.  PASCAL  — LA    ROCHEFOUCAULD —  VAUVEN- 

ARGUES.      PENSÉES,    MAXIMES.    ET   RÉFLEXIONS. 
Edited  by  Prof.  A.  T.  Baker,  M.A..  Ph.D.     25.  6^. 

9.  RACINE— ANDROMAQUE.       Edited     bv     C.     A. 
Jaccard,  L.  es  L.  'In  the  Press. 

10.  J.  J.  ROUSSEAU  (Sélections^.      Edited  by  Prof.  H.  E. 

Berthon,  ^LA.  [In  préparation. 

12.  VOLTAIRE  (Sélections).     Edited  by  M.  A.  Geroth- 

WOHL,  D.Litt.  [In  the  Press. 

WORD  AND  PHRASE  BOOKS.     With  Translations  for 
Home  Study.    6d.  each.      ..  /  -^^  y   /%,    _^- 

MACMILLAN   AND    CO.,    Ltd.,    LONDON 


'ilpiil'li 


y 


002909315059       ^^  7  1975 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


DF 
721 
C5 
1911 


Chateaubriand,   François 
A\iguste  René 

Voyage  en  Grèce 


i^i-wm^ 


